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V autore si riserva tutti i diritti a senso della leg- 
ge 25 giugno 1865 N. 2337. Il signor cavaliere Luigi 
Bellotti-Bon ha il privilegio esclusivo della rappresen- 
tazione di questa commedia per tutto l’anno 1870. Esso 
la dette in iscena col titolo: Le idee della signora 
Aubray (tre anni dopo), commedia in quattro atti di 
Parmenio Bettoli, che fa seguito a quella di Alessan- 
dro Dumas figlio. 
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PREFAZIONE 


Tult’ altro che insofferente di critica, m’ebbi anzi 
sempre a costume di piegare rispettoso il capo alle 
sue sentenze, ed anco di abbracciarne i suggeri- 
menti ; ma — inquanto a questa mia commedia — 
malgrado tutta la mia buona voglia, non c’ è stato 
modo, che uno solo de’ suoi varj appunti abbia po- 
tuto convincermi — non uno solo. — Nè ho man- 
cato di studiarli, ponderarli, discuterli meco mede- 
simo, di animo pacato ed imparziale, proprio come 
se si trattasse di cosa altrui — ma non c’ è stato 
verso. — E la mia contraria convinzione si è man- 
tenuta tale e tanta, da spingersi, questa volta, sino 
a ritenere, che i lusinghieri qualificativi di : azzar- 
dalo , erroneo, assurdo, paradossale (e scusate se è 
poco!), onde l’egregio signor Filippi della Perseve- 
ranza si è compiaciuto di gratificare i mezzi da me 
impiegati per giungere allo scioglimento della mia 
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6 PREFAZIONE 

commedia; siano, per converso, applicabilissimi, in 
tutta giustizia, a que’ medesimi appunti. — Ed è 
però, che — mentre, in ossequio alle esigenze della 
stampa e a quelle specialmente del pubblico mila- 
nese, ho voluto proporre una variante a quello scio- 
glimento finale, che pure venne accettato e repli- • 
cato per quattro sere a Firenze — mi vedo costretto 
a dichiarare, che, tale qual’ è, esso rimane sempre il 
solo accettabile dalla mia coscienza di autore, l’u- 
nico logico e rispondente al concetto generale del- 
T opera mia. 

Ed è principalmente questo concetto generale, che 
io tengo per fermo i signori critici non siano giunti 
ad afferrare pel suo vero senso. — Me lo provano 
le loro parole, i loro istessi consigli. — Non mi ar- 
resterò a que’ taluni, che mi tacciarono d’ imitazione 
e quasi d’invidia, giungendo persino ad asserire, 
che gli allori raccolti da Dumas figlio turbavano la 
mia digestione: sono que’ medesimi, che, in un atto 
? filantropico, non saprebbero vedere che l’ambiziosa 

velleità di guadagnarsi rinomo. — Povera genlel — 
lo non mi ho avuto mai nè lo sciocco proposito 
d’ imitare chiccbesia ; nè — molto meno — la te- 
meraria baldanza di farmi emulatore del sommo dram- 
maturgo francese. •- Nel dettare un seguito alle sue 
Idee della signora Aubray , non m’ebbi chè un solo 
pensiero: dimostrare, coi fatti, le probabili conse- 
guenze delle massime da lui propugnate in quella 
sua commedia, massime che a me pajono assurde, e 
raddrizzare cosi il sentimento pubblico tratto, quasi 
inconscio, da una gherminella dell’arle, ad accettare 
e plaudire un principio falso, ingiusto e sovversivo. 

In altri termini , io m i son detto : il matrimonio 
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di Camillo con Giannina , frutto delle paradossali 
teorie della signora Aubray , al quale ed alle quali 
il pubblico applaude, tratto all’ entusiasmo da linis- 
simo magistero dell’arte, è uno sfregio, un’insulto 
' ai principj di sana morale, che regolano la nostra 
società: quel matrimonio non può, non deve riuscire 
a buon fine, senza di che tanto varrebbe eccitare le 
crescenti generazioni, come già si fece con la Dama 
dalle Camelie, a correre in cerca di spose tra le ve- 
stali del Dio degli Orti. — Ma io poco o nulla vo- 
glio cambiare: hanno ad essere gli stessi mezzi del 
signor Dumas, le sue medesime premesse, che devono 
ritorcersi contro di lui. E cosi ho fatto. — Quando 
il sullodato appendicista della Perseveranza disse, 
che # la tesi che il matrimonio di Giannina con Ca- 
millo dovesse riuscire infelicissimo era buona perchè 
la colpa di Giannina, vendutasi e prostituitasi, non è di 
quelle che si perdonino e che non si debbano espiare » , 
ma che i mezzi da me adoperati per provarlo furono 
troppo azzardati, erronei, assurdi, paradossali; a quali, 
in mio luogo, avrebb’ egli dato la preferenza? — 
> Voleva égli forse, come altri pretese, che io dimo- 

strassi come le donne dello stampo di Giannina, ven- 
dutasi e prostituitasi, non siano più nè degne, nò 
e suscettive di riabilitazione, per cui presto o tardi, 

o ricadono nelle prime colpe e, come fallirono fan- 

J- dulie, peccano maritate? — La cosa sarebbemi tor- 
li nata ovvia ; ma avrei asserito, senza provare, e forse 

,e asserito una infamia. — La mia Giannina non sa- 
lsi rebbe più stata la Giannina del signor Dumas ven- 
ire tre io, per indurre convinzione , ho ritenuto dover 

vo rispettare la interezza de’ caratteri da lui ideali ed 

nio ho coscienza di averlo fatto, checché ne dica lo stesso 
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signor Filippi, a proposito della signora Aubray, di 
Camillo e del signor Tellier. — Anche nel secondo 
atto — egli dice — e’ è del guajo, e quello signora 
Aubray, che si fa complice di unamenzogna, non è più 
la madama Aubray delia prima commedia: negli 
altri alti poi dhprova di debolezze di carattere impos- 
sibili, essa e il figlio suo, uno dei mariti più dabbene, 
più imbecilli, più contenti che mai s' abbiano veduto 
nella vita e stilla scena. Ed il seduttore Tellier è pure 
alterato, sformato, come uno figura veduta nella con- 
vessità di uno specchio . • 

Due paroline [di risposta a voi ; signor Filippi , 
siccome al solo, che abbiami fatto appunti sulla con- 
servazione de’ caratteri, al che ho impiegalo il mag- 
giore mio studio. 

Nella prima commedia, la signora Aubray non fa 
che predicare agli estranei ed istillare ai congiunti 
le sue più che vangeliche teorie di tolleranza , di 
misericordia e di perdono, senza essere mai chiamata 
a metterle in pratica a proprio danno. — Non è che 
in sul finire, che vi si vede costretta, dopo non po- 
che esitanze, contradizioni e debolezze, quasi per 
puntiglio, in un fugevole momento di entusiasmo e 
di slancio. — Ma, sino al chiudersi di quella prima 
commedia , essa non ha ancora avuto nè modo , nè 
ragione, nè campo di persuadersi della erroneità di 
quelle sue teorie- il matrimonio del suo Camillo non 
è che un semplice fatto emergente da esse, a cui 
Dumas fa applaudire siccome all’ ottimo de’ risulta- 
menti; ma sono le conseguenze di questo fatto, che 
rappresentano la vera lotta e che, mediante il raf- 
fronto ed il pentimento, debbono necessariamente 
indurre la reazione. — È, quindi, a bello studio, che 
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ho obligato la signora Aubray a mentire, mal suo 
grado, una, due, tre volte: è a bello studio, che la 
ho resa debole incerta , esitante , per dimostrare 
appunto come . mutato nomine , altro è il parlar di 
morte, altro è il morire. E voi trovate falso il mio 
Cara'lio perchè divenuto il più dabbene , il più im- 
becille , il più cuor contento de’ mariti presenti ed 
avvenire? — Ma che [altro mai poteva divenire il 
giovane Camill di Dumas figlio una volta marito? — 
Me ne appello : quanti non abbiano ancora varcato 
il loro quinto lustro. — Quanto poi al Tellier, e per- 
chè mo’ lo trovate quale figura veduta nella con- 
vessità di uno specchio? — Io potrò benissimo es- 
sere azzardato erroneo, assurdo paradossale ; ma anco 
i gratis asserilur putono di altrettanto ! — Il per- 
sonaggio di Tellier fu dal suo autore appena appena 
sfumato e s’ebbe parie pochissimo efficace allo svol- 
gimento della favola: io, invece, ne ho fatto, per 
cosi dire, la chiave di volta del mio edilizio, epperò 
m’è stato mestieri delinearlo più finitamente. Dal meno 
sono salito al più, ma sempre per equissima propor- 
zione — Al fiancodi Giannina, la solita Dama dalle 
Camelie, dai sublimi slanci e dagli eroici sacrifici , e 
dei signori Aubray madre e figlio, aspirazioni poetiche 
più che artistiche imitazioni; chi troviamo? — Gli 
uomini veri: Barantin l’esperienza; Valmoreau. la 
scapataggine; Tellier, l'esperienza della scapataggine. 
— Tellier è uno come i mille: una coscienza artificiale 
ed elastica; non buono, ma nemmanco il peggiore 
de’ cattivi — due cose conosce perfettamente: la so- 
cietà e la legge e sa commettere a modino tutto quel 
maggior male, che è conciliabile con le esigenze del- 
l’ una e dell' altra. — Dumas non ha fatto che ac- 
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cannarlo: io l’ho dovuto completamente affermare ; 

• ma ritengo sia sempre il medesimo. 

Ed ora , con vostra pace, tiriamo innanzi, ossia: 
facciamo ritorno al conceUo generale che i critici, lo 
ripeto, non mi parvero avere ben penetralo. 

Infatti, se così non fòsse, come potrebbe l’egregio 
signor Michele Castellini, che nella Riforma del 15 
novembre 1869, dette di questa mia commedia il più 
dettagliato e coscenzioso ragguaglio , concludere la 
sua critica con le seguenti parole: « Io consiglierei 
il signor Bettoli ad emendare la fine del suo dramma, 
facendo dallo stesso C gnidio, conscio che la calunnia 
non può oramai più arrivare a sua moglie , respingere 
la villana pretesa del Tellier , gridandogli : — A'o . 
questo fanciullo non lo avrete , perchè desso appar- 
tiene più a me che a voi, ed io so di potercelo con tutta 
ragione disputare dinanzi alla legge e dinanzi a Dio! * 
Se avessi potuto ottemperare a siffatto suggerimento, 
oh, allora sì, che mi sarei reso giustamente tassa- 
bile di vana imitazione, senza scopo di sorta. — Cosa 
sarei riuscito a provare? — La medesima, la iden- 
tica tesi di Dumas figlio cioè: che il matrimonio uscito 
dalle fantastiche massime della signora Aubray, è 
sempre cosa sì accettabile e buona, è sempre così sof- 
folto da solidissime basi, che, dopo aver traversato 
una breve crisi, come ne intervengono in tutti icon- 
nubj anco i meglio assortiti ; ritorna alla prima tran- 
quillità e fermezza. — Invece, secondo il mio con- 
cetto , anzi : secondo la mia coscenza , io voleva , 
doveva dimostrare tutto il contrario 

E se veniamo poi alla questione di fatto e alla 
pretesa assurdità dei mezzi da me impiegali per di- 
mostrarlo, io non so davvero se siano questi o gli 
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argomenti della critica che meno reggano all’ ana- 
lisi. — Il Filippi dice per esempio: « Il signor Bet- 
toli ha voluto provare che le idee della signora Au- 
, bray erano sbagliale, e forse non aveva torto ; ma le 
conseguenze logiche di quelle idee non le ha afferrate 
o non le ha volute afferrar tutte , perchè altrimenti la 
continuazione del dramma sarebbe stata impossibile. E 
per dirne una sola (io vorrei poi conoscere le altre ) 
«* basti accennare a quel figliuolo naturale di Gian- 
nina , che il buon Camillo , per essere veramente logico 
al suo affetto, avrebbe dovuto legittimare, riconoscere, 
con la esplicita approvazione della madre ; ma con 
questo riconoscimento il signor Bettoli non poteva più 
accampare le pretese del vero padre , non poteva più 
ordire quelle scene insensate che sono la rovina degli 
ultimi atti della sua commedia , mentre i due primi 
sono due capolavori di condotta scenica, di dialogo, di 
spirito arieggianle proprio q nello così fine del Dumas. 

É presto detto: Camillo, per essere logico, doveva 
legittimare il figlio naturale di Giannina ; ma la era 
poi cosa tanto facile, anzi, soggiungerò: crede pro- 
prio il signor Filippi che fosse cosa possibile? — Al- 
tra èia logica, specialmente la logica dell’ affetto; 
altra è la legge. — Che si legittimi per successivo 
matrimonio la propria figliuolanza; eh, non ho che 
direi — che si legittimi, nel modo istesso, anco la 
prole altrui, quando si tratti di un nascituro in ge- 
stazione. di un neonato, o di un trovatello abbando- 
nato in un ospizio; eh, passi ancora! — Ma un fan- 
ciullo di cinque anni, vissuto sempre al fianco della 
propria madre e sempre mantenuto dal proprio vero 
padre ?1 — Non rammenta, dunque, più il signor 
Filippi, che nella stessa commedia del Dumas (Allo li, 
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Scena VI) Giannina dice alla signora Àubray: Non 
sono vedova, signora, e mai non ebbi marito; potre- 
ste saperlo da altri , ma preferisco farvelo noto io 
stessa? — Dunque, c’erano altri, che conoscevano 
le passate vicende, la storia di Giannina. Ed è na- 
turale. — Essa viveva nella medesima casa del pro- 
prio seduttore, anzi: morta la di lei madre (lo dice 
nella scena anzidetta) rimase proprio sola con lui. 
— Per cui , nessuno del vicinato doveva ignorare 
i di lei rapporti col signor Tellier e quando nacque 
quel famoso bambino, di cui questi non cessò un solo 
istante di prendersi cura , ci doveva pur essere un 
medico, una levatrice, e i testimonj all’ atto di na- 
scita ; e questa gente avrà saputo, per certo, il vero 
delle cose; tanto più che allora il Tellier , non per 
anco ammogliato, non poteva avere forti ragioni per 
serbare il mistero — In qual maniera, Camillo 
avrebbe, quindi, potuto legittimare, quel fanciullo 
per successivo matrimonio ? — 0 che , per conse- 
guirne il decreto , non è forse necessaria una auto- 
rizzazione de’ tribunali , a cui fa d’ uopo avanzarne 
dimanda appoggiala da documenti giustificativi ? Ar- 
ticoli 331, 332 e 333 del Codice Civile francese. — 
E dove pescare documenti , o testimonianze, che 
potessero comprovare essere Gastone nato da Ca- 
millo e da Giannina? — Sarebbe un comodo mezzo, 
in taluni casi di successione e eredità, il potersi 
creare, di punto in bianco, una figliuolanza, legitti- 
mando 1’ altrui. — Soggiungerà forse il signor Fi- 
lippi : si poteva pretermettere 1’ autorizzazione tri— 
bunalizia e considerare il fanciullo come ugualmente 
legittimato. — Sissignore, in famiglia. — Se si trat- 
tasse di un fatto vero, aggiungerò, che, senza dub- 
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PREF AZIONE 18 

bio, tale era appunto il proponimento del buon Ca- 
millo e, in ispecial modo, della signora Aubray, che 
non poteva mai più imaginarsi Tellier avesse a ri- 
maner vedovo senza prole dall’oggi al dimani e 
saltargli oltre a tutto il ticchio di riavere suo fi- 
glio. — Ma una volta ammesso questo nuovo fatto 
da me ideato, su cui nessuno può trovare a ridire, 
cosa potevasi contrapporre alle pretese del signor 
Tellier ? — Il Castellini, nella prelodata sua appen- 
dice, ha ben detto: « Egli (Bettoli) fa tratto in fallo 
da un grave errore legale quando credè che a Gian- 
nina altro non restasse che abbandonare il marito 
pr poter vivere col figlio. Ella avrebbe avuto il di- 
ritto di cercare un marito a sè stessa e un sostegno 
alla propria prole anche quando il padre di questa . -, , 
Ì avesse soltanto abbandonata senza giu g ere persino ^ 
al fatto irreparabile di sposare un’ altra donna e 
andare incontro alla creazione di una famiglia le- 
gittima. che gli rendesse impossibile la legittimazione , 
od anche solo l'adozione di quella naturale. Nessuna 
di lui tarda resipiscenza poteva conferirgli il diritto di 
pretendere poscia in un’ eventualità ipotetica e remota 
il figlio illegittimo dei suoi giovani amori, giacche i figli 
naturali appartengono in primo luogo allamadre. D’al- 
tronde , nella peggiore ipotesi, quando vi è conflitto 
fra il padre e la madre per la conservazione della 
pi'ole , è il tribunale che decide con cui quella debba 
stare ; e nel caso in discorso il tribunale avrebbe di 
sicuro dato ragione a Giannina ». — Ed il signor 
Castellini , nel suo argutissimo criterio , crede pro- 
prio che il tribunale, a cui Giannina e Tellier fos- 
sero ricorsi, come a novello Salomone; quel tribu- 
nale istesso, che pegli indiscutibili argomenti piu 
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sovra esposti, non avrebbe potuto consentire a Ca- 
millo la legittimazione del figlio naturale di sua 
moglie ; sarebbesi pronunziato in favore di questa , 
condannando il fanciullo a rimanere un vero ba- 
stardo, che tale è appunto chi non è riconosciuto e 
non prende nome che dalla madre , piuttosto che 
dargli dritto di assumere quello del padre , di con- 
vivere con questi fuori da una famiglia che non è 
la sua e di assicurarsene il retaggio? — Ah, signor 
Castellini ! — 11 riconoscimento paterno dà al figlio 
naturale un nome, una posizione, una fortuna e lei 
sa, meglio di me, ( he la legge, in simil fatta di ver- 
tenze, lungi dal preoccuparsi di certe questioni di 
sentimento, non mira che al vero e positivo inte- 
resse del minore, di cui è naturale tutrice. 

Del resto, come non si è ben compreso il mio con- 
cetto, anche sulla commedia di Dumas, che costi- 
tuisce il così detto antefatto della mia, si sono pro- 
nunciate le più enormi inesattezze. — Il medesimo 
Castellini dice: « Dinanzi aldiritto naturale Tellier 
aveva senza dubbio ragione; ma il diritto naturale è 
come ogni altro che chi non sa usarne nobilmente 
deve attribuire a sè stesso, se gliene viene tolto il 
privilegio: e la legge fu fatta per questo, laonde 
Giannina poteva rispondere al suo antico amante: — 
Dov era il padre di mio figlio e qual uso aveva egli 
fatto del suo libero arbitrio quando , in suo difetto, 
io mi riparai nelle generose braccia, che mi offer- 
sero di dare una condizione sociale a me e a mio 
figlio ? — Il non aver saputo mettere questa rispo- 
sta in bocca a Giannina, o al di^lei marito, costitui- 
sce, secondo me, il motivo della ripugnante soluzione 
che il signor Bettoli ha imaginata pel suo bel dram- 
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PREFAZIONE 15 

ma » . Così 11 signor Castellini salta a piè pari, con 
la propria memoria, sulla scena Y, dell’atto III della 
commedia del Dumas , la quale, se avessi posto in 
bocca a Giannina le parole ch’ei mi consiglia; avrebbe 
dato pieno diritto a Tellier di riderle sul naso e di 
risponderle : — Dov’ era ?... ma ai bagni di Saint-Va- 
lery, dov’ eravate voi pure, con nostro figlio e con 
la vostra cameriera, tutti tre a mie spese , e dove 
venni a proporvi di prender meco quel fanciullo e 
di formargli io stesso una condizione sociale, col 
riconoscerlo ! — Qual uso aveva fatto del !mio li- 
bero arbitrio? — Buon Dio, ma vel sapevate due 
anni prima e, malgrado ciò, non ismetteste mai un 
istante dall’ accettare i miei sussidj, i miei doni — 
se volevate voi beccarvi un marito, eh, sta bene ; ma 
tanto più dovevate, sino da quel momento, accogliere 
favorevolmente la proposta che vi faceva di pigliar 
meco e riconoscere nostro figlio 1 — Tale è la ri- 
sposta , che avrebbero provocalo quelle parole, la 
mancanza delle quali emmi attribuita a delitto. 

Così pure il Filippi, che non esitò a scrivere: « Nè 
c’ è amore di madre che possa giustificare la pazza 
risoluzione di Giannina , in fine della commedia , di 
fingersi innamorata del Tellier , e di abbandonare il 
marito, il solo essere buono, nobile, generoso, che do- 
veva adorare; » dimentica troppo completamente 
come, tanto per la prevalenza in Giannina dell’ af- 
fetto materno, quanto pel mezzo a cui ricorre per 
staccarsi dal marito, io non ho fatto che seguire ri- 
gorosamente i dati istessi fornitimi dalla commedia 
del Dumas. — Ed infatti , vediamo in questa, che, 
quando sul finire del terzo atto, Tellier vuoi por- 
tarle via il figliuolo, Giannina gli si slancia contro 
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& mo’ di belva e lo minaccia nientemeno che di le- 
vargli gli occhi , ed in One del dramma , solo per 
sdebitarsi de’ buoni tratti usatile dalla signora Au- 
bray, col risanarle il figlio d’ogni amorosa passione, 
giunge a farsi passare agli occhi di questi per la più 
abbietta delle cortigiane. — Lo sviscerato amore pel 
suo unico figlio; la facilità di abbracciare un par- 
tito disperato; sono due punti del carattere di Gian- 
nina che emergono nello stesso lavoro del Dumas 
ed a’ quali ho creduto potermi appigliare. — Con- 
viene poi anche tener conto, che, alla risoluzione 
qualificata pazza dal signor Filippi, Giannina non è 
onninamente tratta da amore pel figlio, ma anche 
dal pensiero di essere causa al marito di continui 
sacrificj e, più ancora, dal riconoscere come il pro- 
prio passato ritorni sempre a minacciarla nel pre- 
sente e a far oscillare il marito nella stima che do- 
vrebbe avere di lei; tutte cose, che, sino dal princi- 
pio della commedia, ebbi mia tutta cura di mettere 
in grandissimo rilievo. 

Diranno: con tutto ciò , il pubblico milanese ha 
fatto il viso deH’armi al vostro scioglimento finale! — 
Ed io, senza rispondere, mi limiterò a citare le se- 
guenti assennate parole del signor marchese d’Ar- 
cais : « 11 pubblico non ragiona, giudica secondo le 
impressioni che riceve ». E che lo scioglimento fi- 
nale della mia commedia produca una pessima im- 
pressione, è cosa da non mettersi in dubbio ; ma mi 
aspettava tutt’ altro giudicio dalla stampa , la quale 
ha per sè la tanto più facile scienza del dimani. 

Al postutto, può benissimo darsi che il torto sia 
sempre mio. Bettoli Parmenio. 

Firenze, 14 marzo 1870. 
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PERSONAGGI. 


BARANT1N. 

CAMILLO. 

VALMOREAU. 

TELLIER. 

GASTONE. 

Un servo. 
GIANNINA. 

La signora AUBRAY. 
LUCIA. 

MARGHERITA. 


L’ azione si finge a Parigi. Epoca presente. 

Rappresentata per la prima volta in Firenze, sul tea- 
tro delle Logge dalla Drammatica Compagnia di Luigi 
Bellotti-Bon, le sere del 12, 13 e 14 novembre e 18 
dicembre 1869. 
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Salotto , con due porte laterali e comune nel mezzo , 
elegantemente arredato. 


SCENA PRIMA 
Signora Aubray e Lucia. 

Lucia. Ma si, la cosa è come te la dico , — 
il signor Valmoreau dev’ essere ritornato 
da' suoi Viaggi, poiché mamma ed io lo ab- 
biamo incontrato ai Campi Elisi che per- 
correva il gran viale in velocipede a due 
ruote. 

Aub. Nobile esercizio! 

Lucia. Nobilissimo per chi non ne conosce di 
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meglio — che vuoi che facciano questi si- 
gnorini nati ricchi senza fatica, se non pet- 
tinarsi e seguire la moda? 

Aub. Studino ! 

Lucia. Se i fiorellini dei prati, oltre ai colori, 
avessero anche i profumi, chi coltiverebbe 
giardini? — eppoi, a cavalcare due ruote , 
invece di quattro gambe , fanno male a 
nessuno! 

Aub. Fuorché a sé stessi — nulla di piti no- 
civo alla salute di quel movimento da ar- 
rotini, — i medici ne sono una prova. 

Lucia. I medici ? , 

Aub. Certo — ammalano per troppo salire le 
scale — quel movimento ò come un conti- 
nuo montar scale ed anco scale a piuoli. 

Lucia. Ebbene , glie lo diremo alla prima oc- 
casione. 

Aub. A chi? 

Lucia. Al signor Valmoreau. 

Aub. Giusto a lui?... perchè *f 

Lucia. Perchè 1’ ho considerato bene e non ho 

- potuto astenermi dal fare una osservazione. 

Aub. Quale? 

Lucia. Che il signor Valmoreau è un bèllo ed 
elegante giovinotto ! un’ aria dolce, un por- 
tamento distinto , sempre abbigliato d’ ul- 
timo gusto ... 

Aub. Ma Lucia... 

Lucia, E il più strano si è che quando , lo 
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imparai a conoscere... tre anni sono... ai 
bagni di Saint-Valery . . . all’epoca del ma- 
trimonio di Camillo... te ne ricordi?... eb- 
bene: non me n’ ero punto avveduta. 

Aub. Niente di piti naturale. 

Lucia. Perchè? 

Aub. Perchè, allora . . . tre anni sono ... eri 
tuttavia l’ingenua, la candida Lucia... la 
mia diletta allieva, che non s’occupava d’al- 
tro fuorché de’ suoi studj , delle sue opere 
di misericordia e del suo fringuello... men- 
tre adesso... 

Lucia. Sarei diventata un demonio?... 

Aub. Non tanto, ma una civettuola , una va- 
nerella, che pensa soltanto alle mode, ai 
piaceri, agli amori, — e ciò sta male, Lu- 
cia , molto male 1 — la donna è come un 
frutto, di cui la giovinezza ò il fiore — que- 
sto fiore , prendilo in cura , riparalo dalle 
gragnuole e dai geli, confortalo d’aria e di 
luce.- ma guai per te, se lo cogli : con esso 
anche il frutto è perduto! 

Lucia . Ecco che tu mi sgridi ! 

Aub. È il mio dovere! 

Lucia. Ma anche ciò non istà bene, credilo!., 
io ti dico schietta, schietta la verità : mam- 
ma è forse un po’ troppo corriva... non lo 
nego ; ma tu poi . . . 

Aub. Io ? 

Lucia. Tu sei troppo severa... ossia ; no — 
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severa, non è il termine; ma sei... sei trop- 
po ritenuta ... a quindici anni pretendevi 
che giuocassi con la bambola e che imboc- 
cassi un fringuello... capperi !... ci vuol al- 
tro per una ragazza del mio temperamento — 
la mamma al contrario mi dà tutto ciò che 
desidero... 

Aub. Male! , 

Lucia. Ma sai tu come faccio , per non ca- 
scare in errore? — conservo di te tutte le 
massime che concernono il buon costume, la 
religione, la famiglia, la patria e prendo da 
mamma tutti que’ passatempi e que* piaceri, 
che possono conciliarsi con quelle massime 
sante ! 

Aub. Egregiamente ... ma chi è il giudice fra 
te e la tua scelta ? 

Lucia. Quel buon senso, che ho imparato alla 
tua scuola. 

Aub. E non temi tu, che, sedotto anch’ esso 
da que* piaceri , da que’ passatempi , di cui 
sembri tanto invaghita, non si faccia sem- 
pre piti amico di questi , dimenticando , a 
poco a poco, le massime che mi sono inge- 
gnata d’ insegnarti?... eh, figliuola mia, il 
buon senso di una giovinetta di diciottenni, 
non è sempre il piti valido mallevadore , 
quando si deve mettere in pratica framezzo 
a tutte le seduzioni del bel mondo — ba- 
sta ! Auguriamoci che non ti faccia mai di- 
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fetto e che t’illumini sempre, senza abba- 
gliarti — tuttavia, se vuoi seguire il consi- 
glio di una tua vecchia amica, astienti, d’ora 
innanzi, dall’ esternare con tanto entusiasmo 
la tua ammirazione per la bellezza e 1* ele- 
ganza del signor Yalmoreau... o di chiunque 
altro !... è, per lo meno, una imperdonabile 
leggerezza. 

Lucia. Tu vai subito alla malizia! — Supponi 
subito nelle mie parole, un peccato di desi- 
derio ! — Niente di tutto questo... io non 
mi sono ancora decisa a prender marito... 

Aub. E sarebbe desiderabile che vi ti decidessi. 

Lucia. Per cui... che male vi sarebbe?... Val- 
moreau è celibe... disponibile come me! 

Aub. Ah, Lucia... Lucia ! 

Lucia. È inutile, madrina mia ! — Non posso 
modificarmi! dico sempre ciò che penso!... 
per quanto mi sforzi a tener gli occhi bassi 
e il collo torto, non diventerò mai una san- 
toccia come la tua Giannina. 

Aub. E perchè la chiami santoccia? 

Lucia. Perchè è sempre spaventaticela , come 
una monaca; sospirosa, come una zitella; 
seria come una letterata. .. in tre anni di 
matrimonio , non ha mai voluto prender 
parte ad una partita di piacere, mai al Bo- 
sco di Boulogne, mai all’ opera, mai ad un 
ballo... non parla d’ altro che di alta morale 
e di carità cristiana... 
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Aub. E T ami meno per codesto ? 

Lucia. Al contrario : l’amo di più. — non sono 
mica un pipistrello per odiare il solo... ma 
l’ammiro senza avere il coraggio d’iraitarla. 

Aub. E una volta, invece, avresti potuto ser- 
virle d’ esempio. 

Lucia. Eh , una volta . . . non conosceva il 
mondo, una volta! 

Aub. È adesso lo conosci troppo! 

Lucia. Via... non tornare a sgridarmi.,, dov’ò 
Giannina? 

■ Aub. È uscita per vedere la maestra d’ in- 
glese del suo Gastone. 

Lucia. Quel caro Gastone! . .. come vien su 
vispo e mariuolo — ti farà disperare , eh , 
madrina! 

Aub. Gastone è ancora un fanciullettp ; biso- 
gna compatirlo. 

Lucia. Il che vuol dire : tu non sei più una fan- 
ciulletta e non meriti nessun compatimento. 

Aub. Ah, sei pur maligna ! 

SCENA IL 
Barantin e detti. 

Bar. (dal mezzo). Ben detto, signora Aubray! 

Lucia. Ah, il papà .. quando si tratta di con- 
dannarmi, non nega mai il suo voto! 
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Bar. Tua madre ò da basso , che ti attende 
nella sua carrozza. — fa i tuoi saluti alla 
signora e vattene... non farla aspettare I 

Lucia . Ah, è vero! ( all' Aubray ), vedi, madrina, 
come ridivengo saggia presso di te ?... m’e- 
rano persino cadute di memoria le mie prov- 
viste pel ballo di questa sera. 

Aub. Un bailo? 

Bar. Già, una di quelle piccole cospirazioni 
contro la morale e la salute altrui, fatta da 
un galantuomo a spese della propria borsa. 

Lucia. Papà, non parlar male del principe 
d’Andely e bada piuttosto di non dimenti- 
carti T incarico eh’ esso ti ha dato. 1 ; 

Bar. Sta tranquilla!... me ne ricorderò! 

Lucia, (baciando V Aubray). Madrina! 

Aub. A rivederci, figliuola, e... giudizio! 

Lucia. Ne avrò sempre quanto basta... purché 
non ne esigiate di troppo! (esce dal mezzo ). 


SCENA III. 

Barantin, signora Aubray. 

Aub. Diavoletto ! 

Bar. Yi siete mai trattenuta a contemplare un 
edificio in demolizione? 

Aub. Qualche volta. 
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Bar. Non provaste allora un senso di males- 
sere, un profondo sconforto, all’ aspetto di 
tutte quelle linee, che costarono tanta fatica 
per riuscire proporzionate, simmetriche, ar- 
monizzanti, cascar gih scomposte . senz’ or- 
dine e senza scopo? — la demolizione , è 
peggio della distruzione — questa almeno è 
un fatto compiuto; la morte; quella invece, 
è un lavoro... ma un lavoro al rovescio, che 
ha in sè qualche cosa di malevolo, di con- 
trario alla natura creatrice dell’ uomo... è 
un’ agonia e sembra un delitto. 

Aub. Ebbene? 

Bar. Ebbene, io provo il medesimo sentimento 
considerando mia figlia. 

Aub. Voi esagerate, Barantin... nel suo fondo 
c’ è sempre del buono ! 

Bar. Già... quello che vi avete messo voi! le 
linee proporzionate, simmetriche , armoniz- 
zanti — ma è come la perla nell’ ostrica... 
tutto il resto è cattivo , e questo ve lo ha 
messo sua madre... ossia: velo ha messo.. . 
madama Barantin non è donna da creare: 
si contenta di demolire. . . prima il marito, 
poi la figlia..: mah!... voi avete fatto la vo- 
stra, ed io ho fatto la mia. 

Aub. La vostra... cosa? 

Bar. Stupidità... s’ intende ! 

Aub. Quanto a me , non ho a pentirmi di 
nulla!... Camillo e Giannina sono piena- 
mente felici. 
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Bar. Sì, eh?... tanto meglio I... Sono dunque 
io solo che mi pento amaramente, e cotidia- 
namente d’ aver dato ascolto ai vostri con- 
sigli e di essermi riconciliato con la mia 
metà... che dovrei chiamar terzo! 

Aub. In tal caso, dite piuttosto che il primo erro- 
re lo commetteste voi, quando ve ne separaste. 

Bar. Oh, se adotto il sistema delle recrimina- 
zioni, dovrei dire: quando la sposai!... ma 

10 parlo del presente : dove il matrimonio 
diventi una galera, la separazione può es- 
sere un esilio; ma la riconciliazione è la 
gogna... devo però aggiungere, a vostro ed a 
mio scarico, che più delle vostre parole furono 
le circostanze del momento che mi spinsero 
a questa funesta determinazione!... Camillo, 

11 presunto marito della mia Lucia, prendeva 
moglie... voi andavate a trovarvi con una 
nuora in famiglia... due donne... specialmente 
se di età molto diversa tra loro... possono, per 
eccezione, andare d’accordo... tre, è impossi- 
bile!... mi convenne, quindi, ritorvi la mia 
Lucia , di cui vi compiaceste incaricarvi 
quando presi il savio divisaraento di divi- 
dermi da mia moglie. .. ma come fare... da 
solo, — con una ragazza di quindici anni ?... 
fu allora che... oh, non lo avessi mai fatto!... 
quando non si hanno figli, la separazione è 
dolorosa , e la riconciliazione ridicola . . . 
quando se ne hanno, la prima è un male e 
la seconda un rimedio peggioro del male. 
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Aub. Voi cercate d’attenuare, con le parole , 
il merito delle vostre azioni . . . ma avete 
torto, Barantin... vostra moglie era schiet- 
tamente pentita — perdonaste... era il vo- 
stro dovere... quando tutti gli uomini avran- 
no imparato a perdonare... 

Bar. Tutte le donne impareranno a pentirsi... 
grazie!... gioverebbe assai più che imparas- 
sero a non aver mai bisogno nè di penti- 
mento, nè di perdono. 

Aub. La perfezione! voi esigete troppo! 

Bar. E voi nulla dai colpevoli e tutto dalla 
gente onesta!... io, intanto, per secondare 
codeste massime evangeliche di tolleranza e 
di misericordia, ho sacrificato la mia Lucia, 
la mia unica figlia, il sorriso della mia vec- 
chiaja... a cui quella cara creatura di ma- 
dama Barantin guasta il core ed il cervello 
con le sue pazze idee e col pernicioso suo 
esempio. 

Aub. Chi sa!... talune volte anche i cattivi 
esempi tornano produttivi di buoni resultati. 

Bar. Utopie! 

Aub. Due sono le vie che guidano alla virtù... 

Bar. Già... tutte le strade menano a Roma... 

Aub. 0 lo studio e la imitazione del bene ; o 
lo studio e 1’ abborrimento del male. 

Bar. Cotalchè, a sentir voi, il primo ladro, il 
più furbo broglione dell* impero, potrebbe 
riuscire un eccellente professore di diritto! 
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Aub. Da qualche tempo, Barautin, voi volgete 
tutto in bernesco. 

Bar . No, mia cara signora Aubray;.. ma egli 
è che da qualche tempo mi fa pena codesto 
vostro sistema di cieco ottimismo, che vi fa 
preferire la spezzata alla retta e la stoffa 
ritinta alla nuova. 

Aub. Il vangelo insegna essere pìb gradito al 
Signore il peccator ravveduto di quegli che 
giammai peccò. 

Bar . Il vangelo sbaglia... 

Aub. Barantinl 

Bar. Ossia... come dicono i marsigliesi... C’è 
il suo buono e il suo cattivo dappertutto. 

Aub. Ma Barantin, dico! 

Bar. Sono quattordici anni che ci bisticciamo 
su codesti argomenti e non siamo mai giunti 
a metterci d’ accordo... eh, sì, che, oltre 
alle mie parole, anche i fatti vi avrebbero 
dovuto persuadere. 

Aub. Volete parlare del mio Camillo? 

Bar. Voglio parlare del vostro Camillo — pre- 
tendereste voi , che dando il proprio nome 
alla sua Giannina, abbia fatto assai meglio 
che se avesse sposato una fanciulla... come 
posso dire?... una fanciulla... veramente 
fanciulla ? 

Aub. E perchè no? 

Bar. Ah, signora Aubray, signora Aubrayl... 
voi mi fate ricordare il filosofo Possidonio, 
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il quale gridava alla gotta, che gli toglieva 
il respiro: dolore, dolore, tu hai un bel tor- 
mentarmi... io non confesserò mai che tu 
sia un male! ma codesta è ostinazione, pun- 
tiglio..; perdonatemi ve’!... quando, entu- 
siasmata dal nobile contegno di Giannina , 
gridaste a vostro figlio: ella mente... spo- 
sala!... la è dura! soggiunsi io... e... la fu 
dura davvero! 

Aub. Perchè ? 

Bar. Perchè?... ma come!... un giovinotto quale 
il vostro Camillo , nell’ aprile della vita e 
delle speranze , ricco di cuore e di genio 
quanto di censo, destinato forse al più splen- 
dido avvenire, deve sposare... chi?... una 
donna venuta su dall’ infima plebe , che ha 
un figlio di cinque anni senza esser vedova 
di nessun marito; che un ozioso scapestrato 
tuttora vivente, sorprendendone la giovinez- 
za , l’ ignoranza , la miseria , sedusse , rese 
madre, abbandonò?!... ah, non istate a ri- 
peterlo signora Aubray... ditemi che, nella 
vita, si danno necessità imperiose ed impre- 
viste , alle quali è mestieri piegarsi senza 
discuterle , che v’ è un cavallo , a cui non 
si mette nò briglia, nè freno... e che que- 
sto cavallo si chiama 1’ amore ; e alla 

buon’ ora... vi crederò!... altrimenti, per non 
dirvi che mentite, dovrò pensare che men- 
tite a voi stessa! 
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>4m&. Ma Giannina non meritava forse la sorte 
che io le feci? 

Bar. Giannina meritava tutto ... ma vostro 
figlio meritava di piti 1 per lei doveva ba- 
stare un uomo attempato.:, un vedovo... o 
anche nulla... l’amicizia, la benevolenza di 
una donna quale voi siete era già un suffi- 
ciente sostegno . . . per Camillo, invece , oc- 
correva una fanciulla, pura, ingenua, inno- 
cente, cui egli dovesse insegnare, non per- 
donare la vita. 

Aub. Eppure Camillo, con la sua Giannina , 
ha conseguito la sua felicità. 

Bar. La sua felicità! eh, felicità relativa}... 
Diogene si contentava della sua botte , del 
suo bastone e della sua bisaccia... anche in 
codesto, voi prendete abbaglio, signora Au- 
bray . . . non dovete dirmi che vostro figlio 
sia felice, ma sibbene che è virtuoso ... vir- 
tuoso quanto voi! 

Aub. Per cui voi mi accusate di aver formato 
la sua sventura. 

Bar. Me ne guardi il cielo!... dico solamente 
che, nella vita, caschiamo tutti in qualche 
grosso sproposito : Voi incappaste nel vo- 
stro, come io nel mio. 

Aub. Spero che 1’ avvenire vi farà persuaso 
del vostro torto, tanto riguardo a voi, quanto 
riguardo a me. 

Bar. Dio lo voglia; ma non lo spero! 
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SCENA IV. 

Giannina e detti. 

Gian. ( entra dal mezzo agitatissima e guardandosi 
indietro , fra sè). Egli mi segue... egli mi se- 
gue, di certo. 

Bar. (vedendola), Giannina ? 

Aub. Giannina! 

Gian. ( avanzandosi tremante). Madre mia! 

Aub. Che hai tu?... perchè così agitata? 

Gian. Madre mia, non dite al Camillo, che io 
sono uscita di casa... non glie lo dite, per 
amor del cielo. 

Aub. Giannina! 

Gian. Ve ne scongiuro!... lasciategli credere 
che non mi sia mossa dalle mie stanze... o 
siamo perduti! 

Aub. Ma è una menzogna , che tu mi do- 
mandi. 

Gian. Sì, ma una pia menzogna... una men- 
zogna necessaria, che salva lui e me ad un 
tempo... oh, vi dirò poi tutto, madre mia... 
voi mi perdonerete . . . anzi dovrete appro- 
varmi... ma guai, guai, se non esaudiste la 
mia preghiera... ve ne avreste poi a pentire 
crudelmente... e non per me , madre mia, 
non per me . . . ma per lui, pel vostro Ca- 
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millo! (guardando spaventata dal mezzo). Ah!... 
egli viene ! ( esce precipitosa da sinistra)». 

Aub. Mio Dio..’, che vuol dir ciò?... 

Bar. Huoal... non vi capisco nulla! 

SCENA V. 

Camillo , Aubray , Barantin. 
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Cam. (dal mezzo, agitato esso pure, arrestandosi 
sulla soglia e girando intorno intorno uno sguardo 
investigatore). 

Aub. Camillo?... già di ritorno... io ti credeva 
alla consueta tua visita delle carceri. 

Cam. ( distratto inoltrandosi ). Oggi mi son fatto 
sostituire. . . 

Bar. (fra se). C’è del torbido! 

Cam. (distratto). Barantin... buon giorno! 

Bar. Buon giorno, amico mio ! 

Cam. (con sforzo). E... Giannina... Giannina 
dov’ è? 

Aub. (con imbarazzo). Nelle sue stanze... credo. 

Bar. ( sollecito ). Era qui momenti sono. 

Cam. (con premura). Ah, era qui... davvero? 

Bar. (con premura). Davvero. 

Cam. ( all’ Aubray). E... non è uscita questa 
mattina ? 

Aub. (a Camillo). Questa mattina?... che io 
sappia... no... non crederei... 

Le idee, ecc. 8 
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Bar. ( sollecito ). Potete affermarlo decisamen- 
te... non ci diceva poc’anzi ella stessa che 
intendeva uscire nel corso della giornata? 

Cam. (all’Aubray). Ah! ... disse codesto? 

Aub. (o Camillo). Sì... almeno mi sembra... 
ma perchè mi fai di simili dimando, fi- 
glio mio? 

Cam. Perchè... oh , ma fu un equivoco di 
certo!... m’era parso di aver veduto Gian- 
nina per via. 

Aub. Stamattina? 

Cam. Poe’ anzi. 

Aub. Sola? 

Cam. No... accompagnata. 

Aub. Da Margherita? 

Cam. Da un uomo. 

Aub. Oh! 

Bar. (frase). C’è del torbido, decisamente! 

Cam. Ma... poiché non è uscita di casa... poi- 
ché voi me lo assicurate... col vostro per- 
messo... vado astringerle la mano. 

Bar. È inutile... eccola appunto. 

Cam. (con gioja). Ah! 

SCENA VI. 

Giannina e detti. 

'Gian. ( da sinistra , in veste da eamera , e con un 
ricamo tra le mani , cui sta lavorando). I| mio 
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Camillo?... così presto oggi ?... è una for-, 
tuna insperata ! ' -, 

Cam. Ma, dunque, è proprio vero?.,. 

Gian. Che il tuo ritorno mi renda sempre 
felice? j 

Cam. No... ma che non sei uscita di casa. , 
Gian. Io?... quando? 

Cam. Questa mattina... or ora. 

Gian. Ohi . ! \ 

Cam. Eppure, avrei scommesso, giurato che 
eri tu? 

Gian. Chi mai ? 

Cam. Una signora, che ho pedinato da piazza 
del Carrosello sin qui e che ho perduto di 
vista soltanto alla svolta della nostra stra- 
da... la tua statura, il tuo portamento, il 
tuo abito grigio , il tuo cappellino rosa . . . 
in somma tutta tu. ; 

Gian. Ciò vuol dire che ho un sozia , perchè 
mentre tu correvi dietro quella signora dal 
mio portamento e dalle stesse mie vesti, io 
me ne stava qui tranquilla, a chiacchierare 
del più e del meno, con la mamma e col 
signor Barantin..'. ( forzandosi a ridere ), e a 
• mormorare del prossimo ... 

Bar. Ci dicevate anzi... mi sembra... che do- 
vete uscire nel corso della giornata per... 
per . . . 

Gian. ( sollecita ). Per fare una visita alla mae* 
etra d’ inglese del mio Gastone. 
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Cam. Perdonami, sai, Giannina! 

Gian. E di che mai? 

Cam. D’ aver preso un’altra per te! 

Gian. Te ne ringrazio invece! 

Cam. Me ne ringrazj !? 

Gian. Ma sì... ciò mi prova che, avendomi sem- 
pre nel pensiero, mi hai pur sempre d’innanzi 
agli occhi. 

Cam. La mia buona Giannina! 

Aub. ( fra sè ). Dio!... come sa mentire! 

Bar. ( c. *.). Mutiamo argomento! (brioso), o 
cosi, la pace è fatta!... (« Camillo), lascia 
adesso... intanto che me ne ricordo... senza di 
che Lucia sarebbe capace di levarmi gli oc- 
chi... lascia che ti faccia un’ ambasciata di 
oui mi ha dato incarico il signor Principe 
d’Andely. 

Cam. Il signor Principe d’Andely?... non ho 
il bene di conoscerlo. 

Bar. E nemmeno esso te... è sempre così prima 
d’aver fatto conoscenza. 

Cam. Ebbene? 

Bar. Questa sera c’ è ballp in sua casa. 

Cam. Buon divertimento! 

Bar. Aspetta... il Principe d’Andely è una 
egregia persona, che, ad una fortuna stermi- 
nata, aggiunge un cuore tanto fatto, ed un 
criterio piti unico che raro. 

Cam. Me ne gode Tanirno per lui, e per l’u* 
sanità ! ' 
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Bar, Aspetta ancora!... egli coltiva e predilige 
le arti, le lettere, e le scienze ; ma, in luogo 
di farsi piaggiatore irresponsabile delle divi- 
nità patentate dalla moda , o dall’ intrigo; 
ama crearsi egli stesso il suo piccolo pa- 
lazzo Rambouillet di uomini sapienti e mo- 
desti, ehe de’ loro studj si facciano piti una 
questione di coscienza chè di celebrità, e di 
questi va in cerca e gli piace, per così dire, 
esserne l’ inventore, lo scopritore. 

Cam. Ottimamente e... con ciò? 

Bar. Con ciò... esso desidera fare la tua... 
scoperta e mi ha pregato, scongiurato d’in- 
vitarti, in nome suo, al suo ballo di questa 
sera e d’interporre la mia influenza perchè 
tu vi assista. 

Cam. Ad un ballo? 

Bar. Già... è forse vietato dalla facoltà medica? 

Cam. Ringrazio lui e ringrazio voi, Barantin.,. 
ma io non vado a feste di ballo. 

Bar. E fai male!... la conoscenza del principe 
d’Andely potrebb’ esserti di sommo giova- 
mento — che diamine!... non si è uno de’ 
più distinti medici della Francia, per ve- 
getare ignorato sempre sotto il moggio della 
propria scienza, come una mammola sotto 
le sue foglie. 

Cam. Barantin dice bene... quanto è biasime- 
vole il farsi idolatri e cercatori , ad ogni 
costo, di fama, e di rinomanza; altrettanto 
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sconviene il rigettarle sistematicamente quasi 
fossero un danno. 

Bar. Mentre... diciamolo... la scienza è il li- 
quore, l’uomo la bottiglia... e la fama il 
cartellino... senza di questo, quanto buon 
vino non rimarrebbe invenduto ! ? 

Cam. Fiato sprecato, amico mio... io, la fama, 
non la rigetto, ma non la cerco! 

Aub. Eppoi, la vita che tu conduci non è con- 
facente alla tua età... è quella d’ un romi- 
to!... lo spedale, le carceri, il tuo gabinetto, 

• tua moglie: mai un momento di distrazione, 
di svago... 

Bar. La stessa salute ne soffre ! 

Cam. È inutile Barantin... è inutile, madre 
mia!... ho le mie abitudini e non vedo ra- 
gione per abbandonarle... non andrò a co- 
desto ballo. 

Aub. Ma perchè... Dio buono ? 

Gian, {con un mesto sorriso ). Il perchè?... ve lo 
dirò io. 

Cam. Giannina! 

• » t 

Gian, (c- *•)• Camillo non va a codesto ballo, 
perchè non può condurvi sua moglie ! 

Cam. Oh Giannina! 

Gian. Ma si . . . ma sì . . . a che giova il ne- 
garlo!... tu ti sacrifichi permei... tu non 
frequenti il mondo, perchè il mondo respinge 
la donna , che tu hai voluto redimere col 
tuo amore e col tuo nome ;... perchè quella 
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sentenza , quel verdetto d’ assoluzione , che 
tu superbamente osasti pronunziare sul mio 
passato non venne sancito dalla società. 

Cam. Forse che io me ne curo di codesta 
sanzione ? 

Gian. No... non te ne curi; ma ti sacrifichi!... 
no... non te ne curi... ma soffri!... 

Cam. Chi te lo dice? 

Gian. Oh, non le tue parole... i tuoi silenzi 
piuttosto... quando Lucia, nella sua ingenua 
spensieratezza, insiste perchè io 1’ accompa- 
gni alle passeggiate, ai teatri ; non ti vedo 
io forse piegare la testa sul petto, e corru- 
gare la fronte e, spesso, cadérti giù... tacita 
e lenta... una lacrima? 

Cam. Sì... ma è per te, Giannina , per te 
sola, che mi rattristo 1... così giovane, così 
bella... e ti condanni spontanea ad una vita 
di chiostro... 

Gian. Io lo debbo a te... poi a me stessa... 
è un dovere che adempio... ma il sacrificio 
spontaneo è tuo . . . tuo soltanto !... e quando 
penso che io sola ne sono la causa, che, senza 
di me, tu vivresti lieto e felice nel mondo; 
vago forse di quegli stessi piaceri, da cui oggi 
rifuggi ; orgoglioso di quella rinomanza, di 
quella gloria, che oggi rifiuti... oh, tu non 
sai, Camillo... ma... sento qui un dolore... 
come uno schianto! (.piange). 

Cam. Giannina! 
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Aub. Figlia mia! 

Gian, (piangendo). Oh, lasciatemi piangere... 
mi fa bene! 

Bar. (fra sè). Povera donna! 

Gian, (piangendo). Quante volte ripeto a me 
stessa: perchè mai mi strappaste alla mia 
ignoranza, al mio avvilimento, al mio nulla? 

Aub. Oh, Giannina... che dici mai?... con si- 
mili parole sembri lagnarti di me! 

Gian. No?... oh, no, signora... mi lagnerei 
della misericordia divina... ma voi foste trop- 
po indulgente! ... quando, tre anni sono, a 
Saint-Valery, non volendo sorprendere la 
buona fede di una sconosciuta , vi palesai 
francamente il vero esser mio; perchè non 
mi lasciaste sotto il peso di quella riprova*' 
zione , che mi era sì bene guadagnata? . . . 
colpevole, colpevole in tutta l’estensione della 
parola... nemmeno l’amore poteva servirmi di 
scusa... e voi invece di dirmi, soffri e scontala 
tua pena rassegnata e paziente; soffri, e nella 
coscienza di averla meritata , cerca il rav- 
vedimento e la riabilitazione! voi mi git- 
taste fra le braccia di vostro figlio, dicen- 
domi: sei perdonata!... la gioja di quel 
momento mi tolse ogni altro pensiero! . . . 
dalle tenebre usciva alla luce: da un pas- 
sato d’ ignominia , di solitudine e d’ isola- 
mento, transitava, per una dolce atmosfera 
di clemenza e di perdono, verso un avve- 
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nire illuminato dall’ amore, santificato dalla 
famiglia... non è egli naturale, che, in quel- 
1’ istante, io provassi come un moto di or- 
goglio e, quasi, quasi, benedicessi a quella 
stessa mia colpa , cui mi pareva andar de- 
bitrice di tutto; e dell'interesse a voi ispi- 
rato, e delle vostre cure materne, e dell’af- 
fetto del mio Camillo? 

Aub. Ma Gianninal... 

Cam. Giannina! 

Aub. Non avrei mai pensato, che l’ indulgenza 
usata verso di te, la felicità che ho creduto 
assicurarti , dovesse procacciarmi un tuo 
rimprovero. 

Cam. Non è possibile, madre mia 1 ... sarebbe 
ingratitudine! 

Gian. ( con mesto sorriso). Ingratitudine !... ecco 
una parola, che riassume tutto quanto v’ha 
di gravoso e di triste nella mia condizione 
eccezionale... (« Gamillo), accettando ... im- 
prudentemente... la generosa offerta che tu 
mi facesti del tuo nome , io contrassi un 
debito... un debito sacro che non potrò so- 
disfare giammai! ... il mio passato, mi si 
perdona, ma... mi si calcola... ed è giusto! .. 
prima di divenire tua moglie, Camillo , io 
viveva tranquilla, quasi contenta nella mia 
ignoranza... sapeva di valer nulla: non chie- 
deva di più!... adesso, invece, sento tutto 
1’ orrore di quello che fui.,, adesso, soltanto, 
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capisco quale immenso tesoro ho perduto, 
perdendo il diritto di rivolgermi indietro e 
di sorridere con la mia giovinezza... più mi 
faccio degna del perdono ottenuto , e più 
m’ è grave 1’ averne avuto bisogno... più ti 
amo , Camillo , e più m’ è doloroso il su- 
blime sacrificio che hai fatto per me! 

Cam. In tre anni di matrimonio, è questa la 
prima volta che mi parli in tal guisa. 

Gian. Perchè è questa la prima volta, che 
1* evidenza de’ fatti viene a confermare le 
mie continue apprensioni! 

Bar. ( tra sè ). Ho mutato argomento a propo- 
sito! (o Giannina). Via... via, Giannina... voi 
esagerate troppo codeste vostre apprensioni^ 
date troppa importanza ad un nonnulla! 

Cam. E vi edifichi sopra un castello di chimere 
e di errori ( sorridendo ), io sacrificato?... io 
triste?. .. io piangente, ma tu sogni! — fra 
due angeli, come mia madre e mia moglie, 
chi non sarebbe felice?... eppoi vedi io ho 
un orgoglio, con grandissimo orgoglio... 

Gian. Quale? 

Cam. L’ orgoglio di non essermi mai ingan- 
nato nelle mie prevenzioni!... ho ventisette 
anni e mi sembra d’averne ancora quindici, 
perchè?... perchè a quindici ne aveva già. 
ventisette... gli uomini che mutano il loro 
carattere ogni due lustri, che hanno d’uopo 
di rendersi seri , quando cingono 1’ anello 
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• dottorale, e ancora più seri, quando offrono 
alla donna del loro cuore l’anello matrimo- 
niale ... gli uomini che ad ogni svolta del 
cammino della vita si avvedono d’ avere 
sbagliato strada e vorrebbero tornare in- 
dietro ; quegli uomini sono un compendio di 
errori e di pentimenti ... guai per essi e per 
chi si trova incatenato al loro destino . . . 
io invece, sono e fui sempre lo stesso... sino 
da giovinetto , mi vidi parato innanzi un 
sentiero... angusto, romito , se vuoi..: ma 
piano e dritto, di cui, anche adesso posso 
scuoprire l’ origine e di cui conosco sempre 
la meia... oh, è una grande consolazione... 

Aub. Per te, e per gli altri ! 

Gian. Oh, Cammillo,... tu sei buono e gene- 
roso! (gli stringe la mano). 

Bar. (fra sè). Felicità relativa! 

SCENA VII. 

Margherita e detti. 

/ 

Mar. (dal mezzo). Il signor Valmoreau! 

Cam. Valmoreau ? 

Gian. È ritornato ? 

Aub. Sì; me ne avvertì anche Lucia questa 
mattina. 

Cam. (o Margherita). Li chi domanda ? 

Mar. Della signora Aubraj. 
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Cam. Tanto meglio... perdona vè, madre mia... 
perdona al mio egoismo... ma in questo mo- 
mento... ricevilo tu... e anche voi Barantin... 
lo vedremo più tardi. 

Gian. ( piano all’Aubray ). piti tardi vi dirò tutto 
( escono da sinistra ). 

Aub. ( guarda mestamente Barantin il quale sem- 
bra risponderle ; eh . . . che vi diceva io? .. . poi 
vanno a sedere l'Aubroy a destra , e Barantin a 
sinistra , a Margherita). Fa entrare il signor 
Valraoreau! ( Margherita esce dal mezzo). 

SCENA Vili. 

. < * 

Valmoreau, Aubray , Barantin. 

Val. (.dal mezzo). Signora! 

lìar. Amica mia, eccovi un giovinetto, che 
ritorna a voi..', e adesso senza il mio ausi- 
liario... per essere convertito una seconda 
volta. 

Aub. Davvero ? 

Val. Davvero..* se fosse fattibile. 

Aub. Oh ! 

Fai. Ma... prima di tutto ... la vostra salute 

Aub. Non posso lagnarmene. 

Val. Vostro figlio?... la sua signora? 

Aub. Abbastanza bene... grazie! 

Val. Manco male!... quando si ritorna da un 
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luogo viaggio , si ha sempre sul cuore un 
peso, un’ oppressione, che non si sa definire 
e che si comprende soltanto quando si ri- 
veggono gli amici tutti vivi, tutti sani, tutti 
giocondi e che si stringe loro la mano... 
io non ebbi 1* onore che di passare alcune 
giornate con voi ai bagni di Saint-Valery 
e sono forse ardito se mi prevalgo di una 
sì breve e fugevole relazione per ri presen- 
tarmi a voi... col titolo d’ amico... dopo tre 
anni d' assenza... 

Aub. Al contrario... non mi dimenticaste... 
ciò prova che mi siete sinceramente amico... 

Val. E adesso, Barantin, ajutatemi a comin- 
ciare. 

Bar. A proposito di che? 

Val. A proposito della mia conversione. 

Bar. Vi servo subito... il nostro Valraoreau , 
amica mia, aveva lasciato Saint- Valéry col 
fermo proponimento di metter giudizio . . . 
(a Valmoreau), non è cosi? 

Val. Col piti fermo proponimento... 

Bar. Ma . . . 

Val. L’ uomo propone e... le donnine dispon- 
gono... mi spiegherò meglio... in quell’ e- 
poca, signora Aubray, le vostre parole e, piti 
di queste, il vostro esempio, furono per me 
come una doccia di moralità, un bagno russo 
di rigenerazione , dal quale uscii trasfor- 
mato... la società mi appariva corno quella 
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lunga scala sognata da Giacobbe... perfino 
i gendarmi , perfino gli stessi sergenti di 
città mi facevano 1* effetto di altrettanti 
Cherubini dalla spada di fuoco... come ve lo 
dissi allora: la vertigine del bene mi aveva 
sovraccolto , mi sentiva capace di atti su- 
blimi, insensati... Aveva messo le ali an- 
ch’io!... ma una volta lontano da voi, mi 
accorsi pur troppo, che quelle ali erano di 
cera... il sole, il bruttissimo sole della realtà, 
a cui mi riaccostava, le andava man mano 
sfacendo... e ricascai giti nella pozzanghera 
de’ miei dubbj e della mia incuranza... al- 
lora mi convinsi. . . 

Aub. Di che? 

Val. Mi convinsi che voi eravate nel falso. 

Aub. Oh! 

Val. Eh!... la è cosi... frequentando di nuovo 
i caffè, i Clubs , la borsa,... e simili luoghi 
di perdizione, dovetti, mio malgrado, per- 
suadermi che voi siete un fenomeno .A ora 
i fenomeni non fanno legge... un agnello che 
si faccia mandriano di lupi, una colomba che 
si prefigga d’ allevare una famiglia di spar- 
vieri, finiranno, presto o tardi, per essere 
divorati... per cui agnello o colomba, no... 
lupo o sparviero?... nemmeno... dunque ?... 
ed eccomi in faccia al dunque fatale, che mi 
fece ritornare quello di prima, non assolu- 
tamente buono, non assolutamente perverso... 
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un essere anfibio, che ha 1’ arroganza di non 
credersi più un imbecille, quantunque sciupi 
tuttavia i mesi a giuocare e le settimane a 
dormire , si occupi sempre de’ suoi favoriti 
e della sua scriminatura e paghi ancora 
cento franchi un mazzo di asparagi per farsi 
dire dell’ eccellenza dai camerieri. 

Bar . Ahi ... le ricadute sono peggiori delle 
malattie! 

Aub. Quanti anni avete ? 

Val. Sono nella seconda età... vi entro adesso. 

Bar. Vale a dire? 

Val. Ecco... la prima età consta di cinque pe- 
riodi; il periodo del lattime e della denti- 
zione, dalla nascita agli otto anni; il pe- 
riodo degli studj e delle tirate d’ orecchi , 
dagli otto ai dodici; il periodo dei primi 
debiti e dei sogni dorati , dai dodici ai di- 
ciotto, quello delle pazzie e della continua- 
zione dei debiti, dai diciotto ai venticinque; 
e, finalmente , quello dei pentimenti , delle 
eredità e della riflessione, dai venticinque ai 
trenta... qui finisce la prima e comincia la 
seconda età dell’uomo... (sospirando), ho 
trentun’ anno e non mi sono ancora de- 
ciso . . . 

Aub. A far che ? 

Val. A prendere una decisione... 

Bar. Valmoreau calunnia sè stesso. 

Aub. Perchè? — 
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Bar. Perchè qualche cosa di buono lo ha 
fatto.. . si è dato all’industria, al com- 
mercio... 

Aub. Ah ! 

Val. Non gli credete, signora... è lui che mi 
calunnia... come si può dire che mi son dato 
all’industria, al commercio ; perchè ho con- 
segnato duecento mila franchi ad un uomo 
di affari e gli ho permesso di scrivere sul 
suo uscio di casa: Tellier e Compagnia?! 

Aub. ( con vivo interesse). Tellier... avete detto? 

Val. Si, signora... Tellier. 

Aub. Ed è cosi che si chiama il vostro socio ? 

Val. Appunto... Giacomo Tellier di Parigi... lo 
conoscete? 

Aub. {fingendo indifferenza). No... ma credo di 
averlo conosciuto... volete un consiglio? 

Val. Era qui per pregarvene. 

Aub. Imitate in tutto il vostro socio ... pren- 
dete moglie. 

Val. Ma Tellier non ha moglie. 

Aub. Oh! 

Val. È vedovo. ‘ 

Aub. Da quando? 

Val. Da sei mesi... e può dire che adesso, ama 
sua moglie assai più di prima. 

Aub. Sì? 

Val. Eh, si... perchè è morta. 

Aub. Non lo rendeva felice ? 

Val. Lo ignoro... ma so che, adesso, lo rende 
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felice di piu... eh, mia cara signora , se io 
dovessi imitare 1’ esempio del mio socio, non 
potrei più affermarvi, come poc’anzi, che se 
non sono del tutto buono , non sono nem- 
meno affatto cattivo... 

Bar . Diamine, il vostro socio è, dunque, uno 
scellerato a dirittura. 

Val. In affari, no... è la probità in persona... 
ma in amore... che volete... la pensa molto 
diversamente da me!... io vi ho serapredetto 
che non ho mai riconosciuto altro amore 
fuori di quello che non lascia nè peso di 
testa, nè rimorsi... egli invece... è una sto- 
riella che mi narrava egli stesso poco fa... 
a voi , signora , angelo del perdono e della 
misericordia , posso ripeterla senza rischio 
di dar pascolo alla maldicenza. 

Aub. Sentiamo... essa mi interessa più di quanto 
possiate immaginarvi ! 

Val. Molto prima di ammogliarsi, il mio socio 
s’ era invaghito... come si fa quando non si 

. ha nulla di meglio a fare... di una ragaz- 
zetta del popolo, che, insieme a 1 suoi geni- 
tori, gente venale e di mal acqua, dimorava 
in casa del di lui padre... credo in soffitta... 
1’ affare, se non fu preso sul serio, fu preso 
troppo sul tenero, sicché... a capo di non 
so quanto tempo... l’ idillio ei aumentò di un 
terzo biondo e paffutello... ohe io chiamerei 
terzo incomodo... Saltiamo innanzi... l’«a- 
Le idee, ecc. *4 
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mante prese moglie, senza però abbandonare 
completamente la ragazza, nè il suo figliuolo, 
da cui essa non aveva volato staccarsi e 
continuò , per lungo tratto , a provvederli 
tutti due del necessario: la donnina si an- 
dava educando, dirozzando... il fanciullo ve- 
niva su fresco come una rosa, vispo come 
un uccello... 

Aub. Continuate... continuate... 

Val. Nel frattempo. .. ossia: dopo un cinque o 
sei anni... capitò il galantuomo, che, inva- 
ghitosi alla sua volta della bella tradita , 
chiudendo un occhio... e forse tutti due sul 
di lei passato, le stese la mano e la fece 
sua moglie... e fin qui tutto è per il meglio 
come nel mondo del dottor Pangloss... ma... 
cosa ne risultò*? 

Aub. Cosa ne risultò? 

Val. Ne risultò che certe catene non s’ in- 
frangono mai se non con la morte... pro- 
prio come il matrimonio... che adesso l’a- 
mante primitivo è libero; che un figliuolo... 
si voglia o non si voglia ... è sempre un 
anello di quella benedetta catena; che... 
mercè sua... essa si è rinnodata e... si è fatto 
ritorno ai primi amori. 

Aub. (agitata). Come?... voi supponete?! 

Val. Ah... io non sono sì malvagio. .. io non 
sappongo nulla... è lui stesso che me lo dice. 

Aub. (balbettando ). Lui... il signor Tellier... 
vi dice? 
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Val. Si, signora... 

Bar. ( fra sè ). Capisco tutto I (a Valmoreau nel- 
l'orecchio), non una parola di più... ve ne 
prego ! 

Val. ( guardando Barantin stupefatto, poi l'Aubray 
che è caduta sur una seggiola, a destra, fra sè). 
Ho commesso qualche sciempiaggine... Ah!... 
fosse mai?!... ( all'Aubray ). Signora , io vi 
levo il disturbo... ritornerò poi a riverire 
vostro figlio! 

Aub. ( levandosi in piedi ). Mio figlio . . . Ali . . . si- 
gnore ! ( Valmoreau esce dal mezzo ). 

SCENA IX. 

> 

Signora Aubray ì Barantin. 

Aub. ( piangendo ). Amico... amico mio! 

Bar. Ma , Dio buono , chi è dunque codesto 
Tellier ? 

Aub. È lui, Barantin ... il seduttore di Gian- 
nina... il padre di Gastone! 

Bar. Ah!... temo proprio forte che dobbiate 
cominciare a recitare il confiteor ! 

( cala il sipario ). 


PINE DELL’ATTO PRIMO. 


Digitized by Google 


'le 


Digitized by 


ATTO SECONDO 



Scena come nell’ atto precedente. 


SCENA PRIMA. 

Camillo e Castone. 

Cam. E così, Gastone. . . tu pretendi sempre, 
che mistriss Cowling, la tua maestra d’in- 
glese, ti abbia fatto piangere? 

Gas. Oh, sì, papà Camillo... tanto, tanto k 

Cam . E perchè ti ha fatto piangere? 

Gas. Perchè mi ha detto che son nato cinque 
anni prima, che la mamma fosse mia madre 
e che papà Camillo non è il mio vero 
padre. 
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Cam. E hai ripetuto a nessuno codesta belle 
cosine. 

Gas. A nessuno... oh a nessuno, fuorché alla 
mamma. 

Cam. E la mamma? 

Gas. La mamma si dette a piangere anch’essa... 
poi soggiunse: Mìstriss CoWling?... oh, so 
io quel che le devo dire!... ed è per questo 
che jeri è andata a sgridarla... 

Cam. Jeri no... la vi andrà oggi... sai bene 
che jeri la mamma non è uscita di casa. 

Gas. (con mistero). Ossia: non vuole che nes- 
suno lo sappia... ma zitto ve !... essa vi è 
andata jeri mattina, proprio quando tu eri 
ancora assente. 

Cam. Jeri mattina?... ma sei tu ben certo di 
quello che dici ? 

Gas. Capperii... 1* ho vista io stessa ad uscire 
e a rientrare... anzi, appena rientrata, s’ è 
svestita in fretta , e prendendomi fra le 
braccia: Gastone... mi ha detto... bada che 
nessuno sappia che sono uscita di casa. 

Cam. (nella massima agitazione). Dio... Dio mio!... 
mi s’inganna dunque?!... Ah, mia madre!... 
va... va... Gastone... lasciami solo! 

Gas. Eh... anche il papà si mette di malumore! 
(esce da sinistra ). 

Cam. Coraggio, Camillo ... la tremenda prova 

v incomincia . . . una corazza sul cuore ... Mi 
s’ inganna?... inganniamo! 
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SCENA II. 

•\ . • 

Camillo e la signora Aubray. ' 

Aub. (da destra , pensierosa, avviandosi a sinistra, 
fra sè). È indispensabile che io le parli . . . 
che esca da questo dubbio! ( arrestandosi di- 
nanzi a Camillo ). Ah . . . Camillo ?... uscivi ? 

Cam. Sì, ma, prima, veniva in cerca di te. 

Aub. Per salutarmi? 

Cam. Per salutarti ... ed anche per volgerti 
una domanda. 

Aub. ( fra sè). Mio Dio l ... (a Camillo ), parla ! 

Cam. Ora siamo soli... per quanto Barantin 
sia nostro intimo amico e quasi della fami- 
glia... pure la sua presenza può averti con- 
sigliato il silenzio... Ora siamo soli... dimmi 
la verità, madre mia... sai che, nelle tue 
parole, io ripongo una fede cieca, illimitata... 
dimmi : è egli vero che Giannina . . . jeri . . . 
non sia uscita di casa ? 

Aub. Prima che ti risponda, Camillo, per- 
metti che, alla mia volta, ti faccia anch’ io 
una domanda. 

Cam. Falla ! 

Aub. Perchè insisti in siffatta guisa sopra di 
un fatto , che , apparente o reale, non do- 
vrebbe avere per te nessuna importanza? 
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Cam. ( con impeto ). Perchè ... il perchè non 
monta, madre mia ; ma la verità è una sola 
ed io non ti chiedo che questa. 

Aub. Saresti geloso di Giannina ? 

Cam. Geloso?... e... se lo fossi... che sapresti 
tu dirmi ? 

Aub. Ti direi, che la febbre produce il delirio, 
che , nel delirio , si travede ogni sorta di 
fantasmi o di spettri e che la gelosia non è 
che una febbre. 

Cam. Sia pure ma non è a me stesso, è a te, 
che domando la verità, a te che non soffri 
di codesta febbre e che non puoi delirare. 

Aub. (fra se ). Dio buono... fatemi perseverare 
nella menzogna ! 

Cam. Ebbene ? 

Aub. (con sforzo). Ebbene... jeri... Giannina... non 
è uscita di casa. 

Cam. (con impeto). No ?... puoi tu giurarmelo? 

Aub. E da quando in qua, mio figlio si crede 
in diritto di dubitare della propria madre ? 

Cam. Ebbi torto... perdono! 

Aub. (sedendo a destra). A rivederci, Camillo! 

Cam. A rivederci, madre mia... ( movimento per 
uscire, poi ritorna e va ad appoggiarsi allo schie- 
nale della poltrona della Aubray). Ancora una 
domanda, se me lo permetti ! 

Aub. Quale ? 

Cam. Prima che conducessi Giannina ali* al- 
tare, tu mi narrasti in dettaglio le sue pas* 
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sate vicende, che io già conosceva in sostane 
za... Tratta alla colpa e divenuta madre nella 
sua prima giovinezza, la miseria, la solitu- 
dine, l’ignoranza le servivano di scusa, men- 
tre la perfetta coscienza del fallo commesso, 
la ingenua sua confessione e lo schietto pen- 
timento, la rifacevano degna di stima, d’in- 
teresse, d’amore... colui che l’aveva perduta, 
ricco e... tuttora vivente... orasi da poco am- 
mogliato... questo pure mi dicesti... ma vi 
fu cosa, che, per quanto te ne pregassi, non 
volesti mai rivelarmi: il suo nome... il buon 
cristiano... furono tue parole... il buon cri- 
stiano, conosciuto il peccato, non cerca del 
peccatore... per la tua pace, per la mia, per 
la pace della tua Giannina , promettimi , 
Camillo , di con chieder mai quel nome a 
tua moglie — promisi ed è inutile ti assicuri 
che ho attenuto religiosamente la mia pro- 
messa. 

Aub. Te lo credo, Camillo ! 

Cam. Ora , però , non è a Giannina che mi 
rivolgo, ma a te... non è a lei, ma a te, che 
domando quel nome. 

Aub. Io lo ignoro... te lo dissi già. 

Cam . In tal caso , scioglimi dalla mia pro- 
messa. 

Aub. ( alzandosi ). Ora?... meno che mai! 

Cam. Meno che mai? . . . madre mia , ma tu 
pretendi da me una vi rtU superiore alle forze 
dell’ uomo. 

j 


Digitized by Google 



58 LE IDEE DELLA SIGNORA AUBRAY 

Aub,. L’adempimento di un dovere non ha mai 
da riuscire impossibile! . . . sembra talune 
volte : ed ecco il perchè di tante facili tran- 
sazioni con la coscienza* 

Cam. Un dovere?... ma quando senti parlare 
di qualche crimine commesso , di un furto , 
di un omicidio... qual è il tuo primo deside- 
rio?... conoscerne 1* autore... e se, per av- 
ventura , esso rimane ignoto alla umana 
giustizia . . . non ne provi tu un profondo 
rammarico , una sorta di segreto sbigotti- 
mento , quasi che 1’ accusa emergente del 
delitto coinvolgesse tutta l’umanità*., qua- 
siché in ciascuna persona , che ti transita 
allato, in ciascuno de’ tuoi amici più intimi, 
de’ tuoi congiunti più diletti , si annidasse 
quel ladro, quell’ assassino ?! ... altrettanto 
succede di me , per la ignoranza a cui mi 
avete dannato... ( esaltandosi ) quell’uomo ! !... 
ma non sai tu, madre mia, ch’esso è il cat- 
tivo sogno, l’ incubo della mia vita ?... nella 
effusione di una stretta di mano, nell’ab- 
bandono di un bacio, io sento frammettersi 
come un brivido, come un ribrezzo... è il 
sospetto che s’ insinua . . . ogni sorriso mi 
sembra uno scherno , ogni sguardo un in- 
sulto!... tutti e nessuno!... io indovino quel- 
1’ uomo nel mio professore, nel mio librajo, 
nel primo che passa. . . è il fantasma, che, 
nelle ore dellu veglia, si frappone tra me e 
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, i miei studj... lo spirito maligno, che nelle 
,ore del riposo, si frappone fra me e il mio 
sonno... e quando stanco, nojato... disperato 
talora, allungo la mano per abbrancarlo... 
nulla !... oh, bisogna che io applichi una fi- 
sonomia a quelle sembianze indistinte. .. bi- 
sogna che io possa dare un nome a questo 
eterno tormentatore de’ miei giorni , e al- 

. lora . . . 

Aub. E allora? 

Cam. ( calmandosi ). Allora... forse... gli per- 
donerò! 

Aub. Forse! 

Cam. Sì, gii perdonerò, madre mia, perchè al- 
lora soltanto avrò riconquistato la mia tran* 
quillità. 

Aub. Tu menti, Camillo! 

Cam. Madre mia ! 

Aub. Tu menti a te stesso!... (pausa) Il tuo 
matrimonio con Giannina, fu una tremenda, 
una suprema lotta pel mio povero cuore... 
lo sai !... io stessa, per prima, ajutai quella 
povera creatura a trarsi dal fango ; io, per 
prima , ne accettai il pentimento ; io , per 
prima l’assolsi; io, per prima rincoraggiai 
ad amare... e quando tu venisti a dirmi: 
1’ amo, voglio farla mia moglie... malgrado 
la spontanea repugnanza, che m’ ispirava il 
mio affetto di madre, malgrado le consuetu- 
dini, che mi eccitavano al rifiuto; non seppi 
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rovesciare di un tratto l’opera da me stessa 
incominciata, o... per meglio dire... non 
seppi resistere al tuo dolore... acconsentii!... 
ma una circostanza , piti d’ ogni altra , mi 
metteva in allarme ... 1’ esistenza di quel- 
l'uomo... sì, lo confesso!... in quell’uomo io 
vedeva una triplice minaccia, un triplice 
pericolo latente... per lui stesso, per te, per 
Giannina... unico riparo, la tua ignoranza!... 
e questa è necessaria, Camillo... ora piti 
che mai necessaria! 

Cam. Ora più che mai!... è la seconda volta 
che mi ripeti codesta frase... e perchè ora 
più che mai? 

Aub. Perchè la rivelazione di un segreto non 
si deve ricevere che a mente serena, a cuore 
tranquillo. 

Cam. E se io stesso indovinassi quel nome? 
( l'Aubray tace . , . pauso ), come interpreterei 
il tuo silenzio? 

Aub. Per una conferma! 

Cam. A rivederci, madre mia! 

Aub. A rivederci , Camillo! ( Camillo esce dal 
mezzo : essa cade di nuovo spossata sulla sua pol- 
trona). Quale aspra battaglia!... e intanto 
io... il modello delle madri, come tutti mi 
chiamano..* io mi faccio complice di costei, 
per ingannare il mio unico figlio... ( Gian- 
nina entra da sinistra). Oh, no, no... madre 
anzi tutto, madre soltanto... ho già troppo 
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sacrificato alle mie idee di clemenza e di 
misericordia! (*’ alza accennando a sinistra). 

SCENA in. 

Signora Aubray , Giannina. 

Gian. Madre mia! 

Aub. Ah l 

Gian. Veniva da voi! 

Aub. Ed io da te. 

Gian. Non fu mia colpa, se jeri non vi detti 
le spiegazioni che vi aveva promesso... Ca- 
millo non mi lasciò più sola! 

Aub. Non ti cercava per farti un rimprovero, 
ma appunto per avere quelle spiegazioni . . . 
sentirai di dovermele, tu , che mi hai fatto 
mentire, per la prima volta in mia vita. 

Gian. Fu la prima anche per me, madre mia. 

Aub. Per te?... Dio lo voglia! 

Gian. Ne dubitate? 

Aub. ( sedendo a destra ). Aspetto! 

Gian. Al momento della mia unione con Ca- 
millo, voi mi prendeste in disparte e mi 
diceste : Giannina, per risparmiarti la pena 
di una nuova confessione , ho palesato io 
stessa a mio figlio tutto quanto ti risguarda, 
ad eccezione del nome di colui, che ti rese 
infelice, ed ho ottenuto da lui la promessa, 
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che a te non lo chiederà mai . . . per tal 
modo, fra voi, non sarà più necessario ri- 
cordare il passato... esso dev’ essere morto 
da questo giorno, poiché, per rendere il per- 
dono completo, conviene che venga coronato 
dall* oblio ... vi ricordate /di avermi par- 
lato così? 

Aub. Perfettamente!... anzi non ti risparmiai 
raccomandazioni affinchè Camillo non giun- 
gesse mai a conoscere quel nome... guai ! ti 
dissi... quasi se dovesse scoprirlo... la vostra 
felicità sarebbe distrutta per sempre! 

Gian. Ebbene, madre mia... io ottemperai sem- 
pre e ciecamente a quelle vostre raccoman- 
dazioni... nè mi riuscì difficile, perchè Ca- 
millo non mi chiese mai nulla... ma soprav- 
vennero circostanze , che io non poteva nè 
prevedere, nè scongiurare. 

Aub. Quali? 

Gian. Varie settimane sono , ritornava dalla 
messa..; un uomo mi si accostò d’improv- 
viso e, prima ancora che avessi il tempo di 
volgermi e guardarlo in faccia, mi susurrò 
all’ orecchio queste parole ; Giannina... sono 
libero... non ho prole... dov’è Gastone... che 
faceste del figlio mio? alla voce, alle pa- 
role lo riconobbi... era il signor Tellier... 
misi un grido e mi allontanai quasi cor- 
rendo. 

Aub. Prosegui ! 
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Gian . Finalmente jeri mattina , mentre era 
uscita, come sapete, per vedere mistriss Cow- 
ling e rimproverarle gl’ indegni propositi 
tenuti col mio Gastone... giunta sulla piazza 
del Carrosello . . . m’ imbattei di nuovo in 
quell’ uomo... che non aveva mai piti rive- 
duto... e questa volta, arrestandosi dinanzi 
a me e sbarrandomi la via: è inutile che 
tentiate fuggirmi — mi disse in tuono mi* 
maccioso — se non consentite ad ascoltarmi, 
io vi seguirò, vi perseguiterò dappertutto... 
è necessario!... chinai la testa e... dovetti 
ascoltarlo. 

Aub. E... che ti disse? 

Gian. Oh, ne tremo ancora... egli vuol rapirmi 
mio figlio. 

Aub . ( alzandosi ). Gastone ? 

Gian. Sì, sì, madre mia... pretende avere dei 
diritti incontestabili sopra di lui... può di- 
mostrare, in mille guise, di essere suo pa- 
dre... e poiché io non ho avuto la virtù di 
rassegnarmi , o la pazienza di aspettare ; 
poiché mi sono troppo affrettata a darmi in 
braccio ad un altro, rendendogli così impos- 
sibile quella riparazione che , un giorno 
avrebbe potuto darmi... vuole assicurare al- 
meno la sorte del figlio suo e prenderlo 
presso di sé... non è orribile questo?... egli 
parlava ancora, che io non lo udiva già 
piu... un rombo, come di tempesta, mi in* 
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tronava le orecchie, mi tremavano le gambe, 
mi mancava il respiro... oh, credetti morire! 

Aub. E quale risposta gli desti? 

Gian. Quale risposta? . . . oh, una madre può 
dimandarmelo?!.., 

Aub. Ma allora? 

Gian. Allora egli mi caricò d* improperj , di 
minaccio, d’insulti... mi disse che mi avrebbe 
perseguitato col suo odio, che nulla avrebbe 
risparmiato per attingere il suo scopo: nè 
le insinuazioni, nè la maldicenza, nè la ca- 
lunnia... fu in quel punto che scorsi avvi- 
cinarsi Camillo... alla sua vista un timor 
panico mi colse . . . fuggii nella speranza di 
non essere riconosciuta... ecco perchè mentii, 
ecco perchè vi pregai di mentire... ora giu- 
dicatemi voi! 

Aub. {frase). A chi prestar fede?! (« Gian- 
nino). Quanto tu mi hai narrato mi ridà un 
po’ di calma... temeva di peggio !... ma chi mi 
assicura della verità... puoi tu giurarmelo? 

Gian. Altra volta voi stessa m’ insegnaste a 
non giurare... afferma e basta! mi diceste... 
fortunatamente che lo posso giurare e . . . 
lo giuro 1 

Aub. E che intendi di fare? 

Gian. Nulla !... mi asterrò dall’ uscire... quel- 
1’ uomo non vedendomi, dimenticherà le sue 
folli speranze, come le sue inique minacele. 

Aub. E se perseverasse ? 
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Gian. Non mi diceste voi stessa, che di cattivi 
al mondo non ve ne sono?... perchè dovrò 
pensare che quell’ uomo possa commettere 
una mala azione eod di deliberato proposito ! 
no... no... furono pazze idee suggeritegli dalla 
mia vista ; ma una volta solo co’ suoi pen- 
sieri, riconoscerà facilmente che non si può 
ritorre un figlio ad una madre, senza mac- 
. chiarsi di un atroce misfatto. 

Aub. Eppure convien tutto prevedere... e s'egli 
si spingesse a qualche imprudente estremo? 
Gian. Oh, non me lo dite, madre mia!... stac- 
carmi dal mio Gastone?... ma lo credete voi 
fra le cose possibili?... ma se a voi si pro- 
ponesse di abbandonare, di perdere il vostro 
Camillo... ditemi, vi consentireste voi? 
Aub. No, no,... io divido troppo codesti tuoi 
sentimenti, per non approvarli... ma tuttavia 
è indispensabile prendere qualche determi- 
nazione... sai tu dove si possa rinvenire que- 
st’ uomo? 

Gian. Egli mi disse di abitare in strada Vi- 
vienne, numero dodici, al secondo piano... 
voleva che io mi vi recassi per concertare 
assieme il modo di cedergli Gastone, col mi- 
nor scandalo possibile e senza levar rumore. 
Aub. Ebbene lo vedrò io... affidati in me... egli 
non sarà sordo alla mia voce ! 

Gian. Oh , voi mi rendete alla speranza, 
alla vita! 

JA idee, eco. 5 
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SCENA IV. 
Barantin e dette. 


Bar. ( dal mezzo). Disturbo forse? 

Aub. Oh... voi Barantin?... '(« Giannina ), egli 
Sa tutto, Giannina,... egli ci ajuterà a trarci 
d’ impiccio ! 

Bar. Sempre ai vostri ordini , signora ... vi 
salvassi la vita , e non mi sarei sdebitato 
nemmeno della metà di quanto vi debbo. 

Gian. Oh, c' e qualche cosa di più della vita ! 

Bar. L’ onore. 

Gian. E mio figlio. 

Aub. Via... ditele che abbia fiducia nel buon 
Dio... diteglielo voi, uomo di poca fede, e 
vi crederà piti facilmente! ... io vado di là 
a vestirmi e ad aspettarvi . . . avrò bisogno 
di voi! 

Bar. Non mancherò di raggiungervi ! ( Aubray 
esce da destra). 


SCENA V. 

Barantin , Giannina. 

Bar. Dunque, quell’ uomo vi minaccia nel fi- 
glio vostro ? ! 
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Gian. Sì, signor Barantin... Oh io sono molto 
infelice!... voi eravate presente ai supremi 
sforzi che io feci, perchè Camillo potesse 
sprezzarmi, o almeno dimenticarmi... Ca- 
millo, gli dissi , il fallo che mi perdonate , 
perchè lo credete unico nella mia vita, non 
è il solo che io abbia commesso... vi hanno 
donne che scendono così in basso da farsi 
dimentiche di tutto, da non sentir piti ver- 
gogna di nulla... lasciatemi e non vi prenda 
pensiero di me, perchè io... io non vi ho mai 
amato!... io mentiva, ma per salvare Ca- 
millo ... oh, perchè mai la signora Aubray 
non mi ha lasciato mentire... ci .saremmo 
salvati amendue! fin d’ allora io presentiva 
il funesto destino che ci era riserbato... la 
coscienza pareva gridarmi: tu non hai di- 
ritto di accettare la felicità che ti viene 
stoltamente profferta! ..quando il passato è 
una colpa, invano lo si rade a terra come 
pianta maligna: germoglia dalle radici! 

Bar. E noi lo spegneremo dalle radici 1 

Gian. Lo sperate voi ? 

Bar. Lo desidero! 

Gian. ( crollando mestamente il capo ). Ah, signor 
Barantin 1... (gli stringe la mano ed esce da 
sinistra ). 

Bar. Pur troppo, ho paura anch’io ch’eH’abbia 
ragione ! 
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SCENA VI, ' . • 
Barantin , Valmoreau , Lucia. 


Val. (dal mezzo , con Lucia). Il signor Ba- 
rantin? 

Lucia. Il papà ? 

Bar. Che diamine venite a far qui?... o, piut- 
tosto, come succede che siate insieme e soli ? 

Lucia. Ciò che veniamo a fare è prèsto detto, 
papà... almeno in quanto a me... io vengo 
ad abbracciare Giannina , che jeri non mi 
fu dato vedere... 

Val.' Ed io a riverire il signor Camillo , che 
jeri non era in casa, quando fui qui. 

Bar. ( ironico ). To’ . .. che combinazione! 

Val. Quanto poi al trovarci insieme, la cosa è 
ancora più semplice ... io mi sono recato , 
com’ era mio debito , a render visita alle 
vostre signore, che incontrai jersora al ballo 
del principe d’Andely... madamigella veniva 
qui; anch’io ne aveva l’intenzione... ma- 
dama Barantin volle condurci , con la car- 
rozza, e ci ha lasciato alla porta. 

Lucia. Per cui tu vedi, che... da soli... non 
abbiamo fatto che le scale... 

Bar. ( piano a Valmoreau ). Ringrazio il cielo 
che siamo ad un primo piano. 
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Val. Io fui troppo schietto con voi ... e voi 
ne abusate, signor Barantin , per credermi 
un cattivo soggetto , più di quel che non 
sono!... 

Bar. Eh, conosco le vostre teorie, mio bel si- 
gnorino ! 

Val. Ma sapete, eziandio, che non sono diffi- 
. cile a convertirmi... anzi; non vi sono 
lontano. 

Bar. Davvero? 

Val. Davvero... e spero di riuscirvi, se voi vi 
compiacerete di ajutarrai un tantino (a Lucia)- 
Bar. Io? 

Val. No; madamigella Lucia. 

Bar. Ah, ci deve entrare anche mia figlia? 
Lucia. Quanto a me, non mi ritiro. . . tanto 
* più se è vero, che mamma Aubray gli abbia 
dato il consiglio di prender moglie. 

Bar. Ebbene? 

Lucia. E lo stesso consiglio che ha dato an- 
■ che a me. 

Bar. Lucia! 

Lucia. Ah , siamo ai rimproveri! . . . scappa! 
scappa!... vado ad abbracciare Giannina! 
(piano a Valmoreau ), e a fare la vostra in- 
cumbenza ! 

Val. (piano a lei). Grazie! 

Lucia. Signor Valmoreau , continueremo poi 
la vostra conversione! (esce da sinistra). 
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SCENA VII. 

» . ’ . ' * * 

Valmoreau , Barantin. 

Val. {{rase). Tastiamo il terreno 1 {a Baran- 
tin ), e la signora Aubray si è poi rimessa 
dal suo malessere di jeri mattina ? 

Bar. Oh, perfettamente... fu cosa passeggera!; 

Val. E perchè vi venne in capo d s impormi il 
silenzio?... forse che io diceva qualche scioc- 
chezza! ... Dichiaratemelo pur francamen- 
te!... non mi farebbe meraviglia, nè sono 
permaloso. 

Bar. No... no... ma toccavate certe corde un 
po’ troppo sensibili . . . voi pure eravate a 
Saint-Valery quando Camillo Aubray of- 
ferse la sua mano alla signora Giannina... 
voi pure conoscevate... suppongo... la storia 
di questa signora , con la quale la vostra 
storiella d’jeri aveva molta... ma molta ana- 
logia... è naturale eh’ essa dovesse turbare 
lo spirito della signora Aubray e, per que- 
sto... per questo soltanto... vi pregai di 
cessare. 

Val. ( fra sè ). Ho capito ! non vuol sbotto- 
narsi! (a Barantin), parliamo, adesso, di vo- 
stra figlia. 

Bar. Di Lucia? 
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Val. Sapete che aneti’ essa ha la linea? 

Bar. La linea? 

Val. È che!... voi che, con tanto albagìa, mi 
dicevate poc* anzi . eh , conosco le vostre 
teorie , mio bel signorino ; vi siete dimen- 
ticata questa, che... diciamolo... dovrebbe 
meritarmi un posto all’ Istituto o, almeno, il 
premio Montyon ? I 

Bar. Confesso il mio torto: l’ho dimenticata ! 

Val. Quando una donna... giovane od attem- 
pata , bella , o non bella che sia , vi passa 
d’ innanzi e si disegna in modo al vostro 
sguardo, che... dal suo pennacchino all’ul- 
timo lembo del suo strascico... tutto di lei 
vi rimane impresso, scolpito nel cervello, 
diguisacchè... se foste pittore... non avreste 
che a prendere la matita e gittar giù due 
tocchi alla peggio per farne uno schizzo di 
parlante somiglianza... quando questa donna 
possiede quel certo non so che , per cui , 
sieda o stia ritta , cammini o balli, rida, o 
pianga, mangi o dorma, siasereno, sia torbido 
il cielo:... è sempre per così dire intonata 
in tutte le sue movenze... 

Bar. Ebbene? 

Val. Ebbene questa donna ha la linea. 

Bar. Che è quanto dire: l’armonia delle parti 
nel tutto!... ascoltate me, adesso!... quando 
un uomo... giovane o vecchio, ricco o po- 
vero che sia . . . ha il ticchio di chiamare 
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tutte le cose che gli cascano sott’ occhio con 
uu nome diverso dal vero... e di abbigliarsi 
in certo modo tutto speciale, che un miope 
lo riconoscerebbe a un chilometro di di- 
stanza... quando quest’ uomo possiede quel 
certo non so che di fatuo, di vanitoso, d’ar- 
rogante , per cui crede aver messo il suco 
nell’ uva o inventato la polvere da schioppo, 
perché sa far girare le ruote di un veloci-, 
pede e dire una impertinenza a bruciapelo 
al primo che capita . . . quest’ uomo non ha 
la linea, ma la vena. 

Val. Che vena? 

Bar. Quella della pazzia. 

Val. Ottimamente! ... ma ciò non toglie che 
la vostra signora figlia... 

Bar. (severo). Ebbene mia figlia? 

Val. Ecco . . . tre anni sono non era che una 
ragazzina, belloccia, graziosa, simpatica . . . 
se volete... ma non aveva la linea... in que- 
sti tre anni ha saputo formarsela, ed io ve 
ne faccio le mie più sincere congratulazioni. 

Bar. Perchè ? 

Val. Perchè non le mancheranno gli spasi- 
manti , a capo dei quali potete iscrivere , 
sino da questo momento , il vostro umilis- 
simo servitore! • ' • • ' 

Bar. Voi siete un matto... mi fate perdere il 
tempo a darvi retta, mentre sono aspettato 
dalla signora Aubray... ' 
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Val. (fra sè). Tanto meglio! 

Bar. Ma vedo appunto Giannina che viene alla 
nostra volta... verrà per darvi il suo ben 
tornato ... vi lascio solo con lei e a rive- 
derci, cattivo mobile ! 

Val. A rivederci, signor Barantin! ( Barantin 
esce da destra , mentre Giannina entra da sinistra 
■ agitata ). 


SCENA Vili. . 

. Valmore.au , Giannina. 

Gian. Signore ! 

Val. Perdonatemi se chiudo subito la paren- 
tesi sui tre anni, che ho passato all’ estero 
e non vi dirigo le domande e i complimenti, 
che la circostanza vorrebbe... rimandiamoli 
a migliore occasione... intanto ho pregato 
la signorina Barantin di avvertirvi che 
avrei! desiderato parlarvi un istante da solo 
• a sola. . 

Gian. Ed eccomi... che avete a dirmi? 

Val. Nel passo che io azzardo verso di voi , 
signora Giannina, c’ è forse una leggerezza 
- da far dare indietro chiunque... ma che vo- 
lete! io sento qui qualche cosa . .*. come se 
fosse la coscienza ... la quale mi dice che 
faccio bene... per cui chiudo gli occhi e... 
. avantàl «• 
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( lian . Io vi ho sempre tenuto in conto di utt ' 
amico. ' 

Val. E lo sono, quantunque non vi abbia av- 
vicinato che un istante ai bagni di Saint- 
Valery; ma quel brevissimo istante bastò , 
perchè voi... spontanea e confidente... oh, 
ne sono ancora commosso 1... mi metteste a 
. parte di tutte le traversie della vostra pas- 
sata esistenza... non vi chiesi allora e molto 
meno ardirei chiedervi adesso il nome della 
persona ... a cui andavano collegate quelle 
traversie; ma vi dirò soltanto... badate 
bene ve’ !... 1’ avviso che io vi do, potreb- 
be paragonarsi a quegli annunzi di quarta 
pagina sulle pomate per far rinascere i ca- 
pegli... chi ha tutti i suoi non sa che far- 
sene, eppure sono lì, sotto il naso a chiun- 
que e ciascuno li legge... per distrazione., 
concludo: Se 1’ annunzio non fa per voi , 
voltate la pagina e... buonasera! 

Gian. Parlate, parlate... ve ne prego! 

Val. Incomincio!... sappiate, dunque, che io 
mi sono associato d’ affari- con un certo si- 
gnore... il signor Giacomo Tellier di Parigi. 
Gian. Tellier ! 1 ., 

Val. ( fra sè ). Si è scossa! (° Giannina ). Que- 
sto signor Tellier, che fu già ammogliato, 
adesso è vedovo... vedovo senza prole.. . e 
va dicendo che, oltre alle sue qualità di 
uomo d’ affari o di vedovo... senza prole... 
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ha quella, altresì, di amante d’ una gentile 
e vezzosa sposina, con la quale fu in stret- 
tissimi rapporti prima del di lei matrimonio 
e dalla quale. .. ebbe un figlio... ho finito! 

Gian. Il signor Tellier dice codesto ? 

Val.. A. tutti... a chi vuol saperlo, e a chi non 
vuol saperlo. 

Gian. E.<. fa il nome di quella sciagurata che 
ebbe la debolezza di affidarsi al suo onore? 

Val. Non ancora ; ma son persuaso che ba- 
sterebbe domandarglielo perchè lo pronun- 
ziasse. 

Gian. Oh,’ l’ infame! 

Val. Infame davvero, perchè io sono certo che 
mente peggio del mio cameriere * 

Grian. Ah ... ne siete certo ? 

Val. Regola generale, signora... gii amanti 
fortunati sono come l’avaro... chiudono il 
loro tesoro sottochiave, e si fingono pitoc- 
chi... gli amanti fortunati, quand’ anco non 
amino piti la donna che li rese felici, con- 
servano sempre per essa un sentimento di 
gratitudine, che li astringe al silenzio.... 
i trionfi in amore non si vanno a procla- 
mare dai tetti che l’indomani di un fiasco... 
è il risultato di un brutto connubio tra 
l’amore deluso e 1’ amor proprio offeso, che 
si chiama: dispetto... oh, parlo per espe- 
rienza io!... amico, perchè quelle gote sì 
rosse?... baci!... e furono schiaffi! 
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Giatfr 04, grazie,., signor Yalmoreau... gra- 
zie di cadeste buone parole 1 

Val. Signora, io vi ho letto il mio annunzio 
per far rinascere i capelli... ma non vi ho 
domandato una risposta. 

Gian; Ed io voglio darvela, perchè chi mi 
stima, malgrado le apparenze, malgrado le 
calunnie, ha tutto il diritto alla mia stima* 
ed alla mi# confidenza. 

Val. Reclamo, quell# e vi son grato di questa 1 

Gian. Quell’uomo mente, signor Yalmoreau... 
sì, mente e sa di mentire... e non è per 
vendicarsi de’ miei dispregi... io non glie 
ne ho fatto, perchè nulla ha osato chieder-* 
mi, perchè d’ amore Don fu mai piti argo- 
mento fra noi... ma monte, per compror, 
mettermi, per ridurmi alla disperazione* 
per costringermi, con la violenza morale, a 
fare il suo desiderio! 

Val. E non vi ama? 

Gian. No... egli vuole rapirmi mio figlio... 
ecco tutto! 

Val. Ah! 

Gian. Ma io lo vedrò ... oh, sì, è necessario 
che io lo veda, prima che mia suocera vada 
da lui... ( animandosi ) bisogna che gli fac- 
cia rinunziare ai suoi cattivi propositi.... 
che lo riduca al silenzio... la signora Au- 
bray ha già dei sospetti... se gli parlasse 
prima dt me... chi sa... è tanto di buona 
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fede...’ oh, cesserà dalle sue menzogne... ne 
sono persuasa!... come potrebbe resistere alle 
lacrime di una povera donna... eppoi se 
reclama suo figlio... vuol dire che lo ama... 
dunque ha un cuore . . . non è vero signor 
Valmoreau? ma io l’amo più di lui... è na- 
turale!... sono sua madre!... Oh, bhe non 
perda un minuto f (si presenta Camillo dal mezzo). 

Val. In ogni occasione, ricordatevi che io sono 
il socio del signor Giacomo Tellier! 

Gian. Grazie, signore! ( esce agitata da sinistra, 
mentre Valmoreau che V ha ricondotta s’avvia al 
mezzo.) 

SCENA IX. 

Camillo , Valmoreau. 

9 i 

Cam. Il signor Valmoreau? 

Val . (fra sè) Il marito?... diavolo! (a Camillo ) 
era appunto in traccia di voi... ieri non 
ebbi il bene, e... 

Cam. Il bene è miot 

Val. ( fra sè) Vento di tramontana! • 

Cam. È egli vero quanto mi venne annun- 
nunziato? 

Val. Ossia? 

Cam. Che vi siete associato di affari con un 
signor Tellier? 
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Val. Verissimo... ma io non mi ocoupo di 
nulla... sborso... e lascio fare tutto a lui. 

Cam. E dove tiene il suo banco questo signor 
Tellier? 

Val. Oh , banco... non è precisamente un 
banco... lavora in casa... 

Cam. Dove? 

Val. Strada Vivienne, numero 12. 

Cam. Ed è là che posso trovarvi, quando vo- 
glia restituirvi la vostra visita? 

Val. Oh, no... no... io occupo sempre il mio 
antico quartierino della Chaussée-d’Antin. 

Cam. Ah... bene... mi procaccerò il vantaggio 
di venirvi a riverire! 

Val. ( fra sè) Vale a dire: vattene! (a Camillo ) 
il vantaggio sarà tutto mio! 

Cam. ( salutando ) Signor Valraoreau! 

Val. Dottore! ( s’inchina ed esce dal mezzo). 

Cam. (solo) L’ uomo che vidi sulla piazza del 
Carrosello era bene codesto Tellier... ma la 
donna?... era poi veramente Giannina ?*.. 
uscì ieri ?... Gastone lo afferma, a me parve 
riconoscerla... ma essa dice di no, Baranti n 
dice di no, mia madre... mia madre dice di 
no... che tutti debbano mentire cosi sfron- 
tatamente... anche mia madre?... oh, il dub- 
bio! il dubbio!... ah... ecco il mezzo di 
uscirne! 
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SCENA X. 

Signora Aubray , Barantin , Camillo. 

Bar. destra, accompagnando V Aubray abbigliata 
per uscire) Camillo? 

Cam. (all’ Aubray) Esci ? 

Aub. Sì... un istante con Barantin. 

Cam. Una parola... prima... (a Barantin) con 
vostra licenza I (conduce sua madre sul davanti 
e le dice a bassa voce) ti ho promesso stamane 
di dirti quel nome, se fossi riuscito ad in- 
dovinarlo. 

Aub. Ebbene? 

Cam. Giacomo Tellierl (L' Aubray trasalisce, vor- 
rebbe parlare, poi, come ricordandosi la fatta pro- 
messa, si arresta, va a dare il braccio a Baran- 
tin ed esce con lui dal mezzo ) Ah, è dunque des- 
so... finalmente! (esce). 

( Cala il sipario. ) 


EL-S FM E dell’atto secondo. 
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Altro salotto, con porta laterale a sinistra, e comune 
nel mezzo. 


SCENA PRIMA. 

Un Servg, signora Aubray, Baranti n. 

Servo (ìnlr.Qfincendoli) Abbiate la compiacenza 
di trattenervi qui... vado subito a prevenire * 
U signor Tellierl ( esce da sinistra.) 

Bar. Ve lo ripeto, amica mia, io non so quale 
risultato possiate ripromettervi da questo 
vostro tentativo. 

Aub. Io conosceva il signor Telliór prima che 
il mio Camillo sposasse Giannina: fu anzi 
Le idee, ecc. C 
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a cagione di questa che dovetti dispensarmi 
dal riceverlo... ma l’ho sempre ritenuto 
uomo mite e ragionevole. 

Bar. Tanto peggio! 

Aub. Perchè? 

Bar. Niente di pili duro, di più testardo de- 
gli uomini miti... niente di più pericoloso 
degli uomini ragionevoli... appunto perchè 
non si lasciano mai trasportare dalla pas- 
sione... appunto perchè sanno calcolare an- 
che il più rimoto effetto delle loro azioni e 
persino delle loro parole... trovano sempre 
modo di coonestare le une e di misurare 
le altre... non ci caverete il gran nulla. 

Servo, (da sinistra). Il padrone vi prega di 
scusarlo: il tempo di indossare un vestito ed 
è subito dai voi! ( esce dal mezzo ) 

Aub. Io, invece, ci spero molto ... oh, vi sono 
argomenti a cui un uomo d’onore non può 
sottrarsi. 

Bar. Un uomo d’ onore 1. .. cosa intendete voi 
per un uomo d’onore? 

Aub. Oh, Barantin... quale domanda! 

Bar. Indispensabile; poiché s’ egli tenne vera- 
mente i propositi , che ci furono riportati 
da Valmoreau, non lo credo, per nulla, me- 
ritevole di codesto nome. 

Aub. Conviene andar cauti nel prestar fede 
alle cose che ci vengono riferite.... 

Bar. Sovrattutto quando qualcuno ci dice: il 
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tale è un birbante.... già! già!., al male 
non si deve mai credere!... esso non esi- 
ste!... non ci sono nè colpevoli, nè cattivi, 
nè ingrati! eppure gli ergastoli e le galere 
sono rigurgitanti... che scellerata legge . . . 
e fossero tutti là... eh, si fa presto a dare 
il pomposo titolo di uomo d’onore al primo 
capitato !... 

Aub. Ma.... non è il primo capitato 1 
Bar. Peggio!... lo conoscete per un sedutto- 
re» per un calunniatore... e non vi basta? 
logica deplorabile! ... bisogna proprio vedere 
un disgraziato fra le unghie dei gendarmi, 
o sotto il chiavistello di una prigione , per 
direnò un malvagio!... e forse lo è assai 
meno di colui, che, a forza di piccole azio- 
ni, semina l’infamia nelle famiglie a cui si 
avvicina, distrugge la felicità, turba la pace 
del suo simile, con le insinuazioni, le pre- 
, meditate reticenze, i sospetti:... e che si 
busca sfrontatamente il titolo d’uomo d’o- 
norel... ricordatevi il proverbio, signora 
Aubray: fidarsi è bene e... non fidarsi è 
meglio ! 

Aub . Massima iniqua, che scalza la buona fede, 
unico cemento della società. 

Bar. Eppure i proverbi sono la ricchezza delle 
nazioni!... ma basta... eccolo qui! 
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- • . ! .... i ' in. 

SCENA II. 

Signóra Aubray , Barantin , Tellier 

Tel. (da sinistra) La signora Aubray ?. .. il si- 
gnor Barantin?... a che posso attribuire 
1’ onore di codesta visita , altrettanto ina- 
spettata, che straordinaria? . : 

Bar. Io non faccio che accompagnare la si- 
gnora, in qualità di amico... 

Aub. E di confidente... signor Tellier; io ven- 
go a voi, per intrattenervi di cosa molto... 
ma molto delicata. 

Tel» ( segnando Barantin). Della quale il signore 
è a parte ? 

Aub. Della quale il signore è a parte. 

Tel. (accostando «ertole). Accomodatevi... pregol 

Aub. Grafie ! ( seggono... pausa ). Vi ricordate , 
signor Tellier, il motivo, per cui mi vidi 
costretta a rinunziare alla vostra personale 
conoscenza? 

Tel. Si, o signora... fu, se non erro, un tratto 
d'uomo onesto, compiuto verso di voi, ohe 
mi valse quello spiacevole e duro tratta- 
mento. 

Bar. Ohi ... ^ . . : . 

Tel. Io andava dalla signora Aubray ad in- 
formarla della genuina verità sul conto di 
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persona, chissà onorava da poco della sua 
amicizia. 

Aub. E questa persona era? 

Tel. Un’operaia venuta sa da famiglia di ope- 
rai di poco onesti costumi, che, senza es- 
sere maritata, aveva un figlio, del quale io 
conosceva il padre. 

Aub. E questo padre eravate voi. 

Tel. Forse! 

Aub. Parliamoci a volto scoperto, signor Tel- 
lier, conie si addice a persone che si rispet- 
tano reciprocamente... il padre siete voi! 

Tel. Ebbene, sì... sono io! . . .» 

Aub. E voi chiamate tratto d’uomo onesto il 
denigrare la madre del figlio vostro? 

Tel. Ecco , signora , che voi vi arrestate al 
mezzo senza considerare lo scopo... un 
ignaro affatto dei segreti della scienza me- 
dica , fate che scorga il chirurgo , nel mo- 

- mento in cui^càccia sangue al malato e si 
darà a gridare: aiuto!... all’ assassino!... io 
pure agiva pel bene, pel bene vostro, pel 
bene della vostra famiglia, pel bene di Gian- 
nina, pel bene del mio Gastone, per lo stesso 
mio bene... qual altro mezzo avrei potuta 
■ impiegare? ' ; . . . 

Aub. Non comprendo del tutto... * 

Bar. Nemmen io. 

Tel. Sarò piu chiaro: a. ehi apparteneva Gian- 

ì nina quando voi la imparaste a conoscere ? 
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Aub. A sè stessa , perchè era orfana , e non 
maritata. 

Tel. Sbagliate : apparteneva a suo figlio , poi- 
ché era madre... e se qualcuno doveva sten- 
derle la mano, proteggerla , soccorrerla... 
chi poteva esser se non il padre del figlio suo ? 

Aub. Ma voi eravate ammogliato ! 

Tei. Oh , la .è tutta una storia codesta... Se 
vi compiaceste ascoltarla , rimarreste ben 
altrimenti persuasa sul conto mio. 

Aub. Non chiedo meglio... parlate! - 

Tel. Io amava , ed ho sempre amato Gianni- 
na... ritenete bene codesto come base di 
ogni vostro giudizio!... e i fatti lo provano... 
se fosse stato altrimenti, l’avrei abbando- 
nata sino dai primi istanti, in cui il di lei 
stato si faceva minaccioso pel mio avveni- 
re... fosse stato altrimenti, e quando quel 
fanciullo venne alla luce , le avrei imposto 
di sbarazzarsene , affidandolo a qualche ri- 
covero... invece, no: io providi sempre a 
quelle due creature, come se l’una fosse 
stata mia legittima moglie e l’altra mio le- 
gittimo figlio l 

Bar. Malgrado ciò vi ammogliaste. 

Tel. Foste giovane voi?... in tal caso, ricor- 
derete quale predominio abbia sull’ animo 
di un giovinotto, la fredda e severa parola 
di un padre imbevuto di massime antiche , 
che crede poter disporre di voi come d’ una 
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proprietà qualunque e che , ad ogni costo , 
vuole imparentarsi',- per mezzo vostro , con 
una ricca e potente famiglia... fui debole 
d’ innanzi alla volontà di mio padre... ecco 
il mio unico torto. 

Aub. Tutto ciò sta bene... ma, consentitemi 
una osservazione: perchè venite adesso a 
turbare la pace di quella donna, cui cagio- 
naste tante sventure? 

Tel. Un momento , signora Aubray , un mo- 
mento! io sono pronto, prontissimo a rico- 
noscere i miei torti... ma non posso per- 
mettere se ne carichino troppo i colori... 
le tante sventure da me cagionate a quella 
donna, sono sventure relative, o... per me- 
glio esprimermi... retroattive! 

AvJh. Ossia? 

Tel. Mi spiego!... le sventure di quella don- 
na, che in fin de’ conti, dichiarò sempre non 
aver quasi nulla a rimproverarmi e dover- 
mi, per contro, l’agiatezza, l’educazione, il 
benessere... di quella donna, a cui io per- 
misi di allevare il proprio bambino, fornen- 
dole i mezzi, perchè lo facesse nel modo il 
più completo... di quella donna, a cui, una 
volta ammogliato, ebbi la delicatezza di non 
chieder più nulla, senza privarla, perciò, de’ 
miei soccorsi e della mia protezione. ., le 
sventure di quella donna, infine, che oggi... 
}iber<? come io sono, potrebbe diventare mia 
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moglie in fàccia agli uomini, come già lo fu 
dinanzi a Dio... sapete voi quando si sono 
fatte grandi, irreparabili sventure?... quan- 
do una signora del vostro carattere e dei 
vostri principii... sognando idee impossibili 
di universale redenzione e sostituendosi im- 
provvidamente alla provvidenza... ebbe as- 
solto di proprio arbitrio e quasi a dispetto 
delle sociali costumanze, una donna, cui essa 
non doveva nè perdono, nè castigo... quan- 
do , turbando l’ordine naturale delle cose , 
volle farsi di quella donna un’amica intima, 
una specie di pupilla, sottrarla all’ unico pa- 
trocinio, di cui fosse veramente creditrice, 
ispirarle repulsione per P uomo, a cui la le- 
gavano vincoli di sangue... quando, final- 
mente , circuita dalle sue stesse dottrine , 
come lo scorpione dalla brace... perdonate 
il raffronto!... dovette, come quello, ritor- 
cere a proprio danno quelle dottrine , farsi 
suicida del proprio affetto di madre e con- 
cedere quella donna in moglie al suo unico 
figlio!... così quella donna, ha acquistato 
una importanza che non poteva avere;... 
ha rubato... oh, sì, rubatoli posto che do- 
, veva occupare una giovinetta pura , casta, 
innocente;... ha introdotto nella casa altrui 
un fanciullo che deve starvi come in un ospi- 
zio di trovatelli... e , per questo, solo per 
questore di lei sventure, sono diventate tanto 
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più grandi... Oh, signora, l’agricoltore pru- 
dente alleva con pari amore tutte le sue 
pianticelle; ma trapianta e coltiva soltanto 
quelle che hanno bene attecchito... le altre 
o le lascia morire , o le schianta... la vita 
è una lotta, signora Aubray, ed è assai più 
bella e profìcua missione l’aiutare i buoni e 
gl’innocenti a non fallire ed a compiere in- 
temerati il loro cammino; di quello che far 
cascar gli altri , per occuparsi a rialzare i 
• caduti: ••• 

Aub. Ma io non faccio cascar nessuno! 

Tel. Non voi, ma il vostro esempio.. . c’è uba 
fanciulla non bella, ma pur gentile ; povera... 
ma pure onesta, la quale, risapendo ciò che 
voi feste per Giannina: oh. dirà, perchè mai 
non ho fallito aneh’ io ! ?.. . 

Bar. «è). In parola d’onore.. . quest’uomo 
mi copia! • -’■•••• 

Aub. Voi sostenete egregiamente la vostri 
tesi, signor Tellier... tuttavia avrei molto 
a rispondervi... se me ne astengo, egli è 
che mi dilungherei troppo dal motivo che 
mi ha qui condotto... se vi piace, occupia- 
moci di questo, di questo soltanto. 

Tel. Sono agli ordini vostri. 

Aub. Io vi ripeterò la domanda, che vi ho 
diretta poc’anzi: — perchè turbate, adesso, 
la tranquillità di colei a cui cagionaste . . . 
se non volete sentir parlar di sventure... 
diremo; afflizioni? 
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Tel. E... che faccio io per turbare la sua tran- 
. quillità? 

Aub. Anzitutto , voi la tratteneste due volte 
sulla pubblica via, per chiederle di... vostro 
figlio e reclamarlo. 

Tel. Codesto è un mio diritto, signora... quel 
fanciullo mi appartiene... sono suo padrei 
Aub. Ma essa è sua madre. 

Tel. Capisco... ma la differenza è ben grande... 
io ormai son solo sopra la terra.. * quel 
fanciullo mi terrà luogo di tutto... essa, in- 
vece, si è creata, col vostro aiuto, un’altra 
esistenza : si trova continuamente in seno 
a persone che l’amano col più vivo trasporto: 
ha una suocera, un marito... a me nulla 
rimane. .. essa può scegliere fra la sua nuova 
famiglia e il figlio suo... ma voler l’uno e 
l’altro?... tutto? oh, sarebbe egoismo 1 
Aub. Ma... l’affetto di madre... ! 

Tel. È grande, smisurato, lo so;... non deve 
tuttavia pretendere di alimentarsi esclusiva- 
' mente a danno dell’ amor paterno... che è 
grande esso pure. . . siamo giusti !... voi 
che stigmatizzate col nome di barbari, que- 
gli uomini freddi e senza cuore, che abban- 
donano nella miseria e nell’ignominia i frutti 
innocenti delle loro colpevoli debolezze . . . 
come potete rimproverarmi se io faccio il 
contrario? ... Seia madre non voleva stac- 
carsi mai dalla sua prole, doveva accettare 
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rassegnata la condizione che le aveva fatto 
il destino e non affrettarsi tanto a redimere 
sò stessa . . . dimenticandosi allora di suo 
figlio. 

Aub. Dimenticarsi? 

Tel. Oh, sì... perchè la situazione del mio 
Gastone in casa vostra, costituisce una sorta 
d’inescusabile anacronismo... qual nome 
gli darete voi , quando non avrà piti otto 
anni? quello d’Àubray?... no... non è il 
suo . . . nessuno ?... e perchè nessuno, quando 
io posso, e voglio dargli il mio? .. . Gastone 
vivrà al fianco di suo padre, crescerà sotto 
i miei occhi e sarà un bene immenso per 
lui, e per me... se quella donna vi si oppo- 
nesse darebbe prova di non amare suo fi- 
glio... pronunziate voi stessa! 

Bar. ( fra sè). Eccola nell’imbroglio! 

Aub . Ammettiamo pure, che... anche su cote- 
sto punto... possiate esser nel vero... ma 
io vi dissi: anzitutto!... , 

Tel. Che c’è ancora? ( L'Aubray imbarazzata 
guarda Barantin). 

Bar. Parlerò io!... Sembra che voi, signor 
Tellier, vi siate lasciato sfuggire alcune pa- 
role, che tenderebbero a compromettere an- 
che la posizione attuale di. .. della signora 
Giannina Aubray... diciamo francamente i 
nomi! 

Tel. Io?... ne sarei dolente... ma non ri- 
cordo... 
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Bar. Eppure le avreste dette. 

Tel. A chi? 

Bar. Il chi non preme. 

Tel. Oh, di Giannina io non posso dire se non 
che è la donna piti gentile , più adorabile , 
che io m’abbia mai conosciuto. 

Aab. Ma... questo istesso entusiasmo!... 

Tel. Vorreste forse proibirmi d’amarla?... non 
vi dissi che l’amo sempre, che l’amo più 
che mai? • 

Bar. ( alzandosi ). Ma, signore, badate... essa è 
la moglie d’ un altro ! 

Tel. È vero; ma io l’ho amata prima di lui; 
il mio affetto per lei, non è il presente che 
minaccia l’avvenire; è il passato che ri- 
verbera sopra il presente... essa è la ma- 
dre di mio figlio : io non infrango il decimo 
comandamento di Dio! 

Aub. ( alzandosi ). Oh, signor Tellier ! 

Tel. A voi stessa udii più volte ripetere: bi- 
sogna amare; non importa chi, non importa 
come... purché si ami! 

Aub. {fredda). Un’ultima parola, signore; con- 
tinuerete voi ad arrestarla per via?... a 
farle delle minaccie? 

Tel. Sì, e no. 

Bar. Oh, signore... 

Tel. Si, se mi si rifiuta... no, se mi si con- 
cede mio figlio. 

Aub. Ebbene: oggi stesso l’avrete, ’ *' 
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Tel, Mio figlio?,., oh, grazie!., e voi non 
udrete mai piti a parlare di me! 

Aub. Addio, signore! 

Bar. ( piano a lei). Ye lo diceva io?... non ei 
caverete nulla. 

Aub. Ho fatto il mio dovere! 


SCENA III. 


Valmoreau da mezzo e detti. 


Val. (dal mezzo). La signora Aubray... qui?... 
mio caro Telliep , ve ne faccio le mie più 
schiette congratulazioni. 

Tel. Perchè? 

Val. Perchè una visita della signora Aubray 
onora altamente chicchessia! 

Bar. ( fra sè ). Secondo ! 

Aub. (a Valmor.). Vi ringrazio, signppe , del 
buon concetto che avete di m§. 

Val. Tale e tanto, sigqorp, eh# sop# pronao a 
mettere in pratica tutyi i vostri ponigli e 
a prendere finalmente la mia decisione... 
Solo che il signor Barantin si compi^c/cip 
di modificare un tantino i suoi sentimenti a 
mio riguardo. 

Bar. In qual modo? 
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Val. Concedendomi la ranno della vostra ama- 
bile figliuola. / 

Bar y Sul serio ? 

Val. Io non ischerzo mai su codesti argomenti... 
fate fare a mio modo , il signor Barantin , 
ed io avrò fatto al vostro. 

Bar. Bene , bene, mio caro... è cosa da ve- 
dersi... ne riparleremo... 

Val. Presto ? 

Bar. Quando vorrete... intanto addio! 

Val. Cioè... a rivederci... signora Aubray! 

Tel. Signori! (V Aubray e Barantin escono dal 
mezzo. ) 


SCENA IV. 

Tellier , Vahnoreau. 

». • . . 

Val. ( guardandosi intorno). Sempre bene gli 
affari ? 

Tel. Divinamente I 

Val. Meglio per tutti due! 

Tel. Meglio davvero! 

Val. Siete il gran furfante voi! 

Tel. Dassenno? 

Val. N’bo gran paura! 

Tel. E... avete nuli’ altro a dirmi? 

Val. Peuh!... posso farne senza! 
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Tel. Come succede che non mi chiediate il 
perchè que’ signori, che sono usciti poc’anzi, 
si trovino in casa mia? 

Val. Perchè non è cosa che risguardi la no- 
stra gestione sociale. 

Tel. Eppure non avreste chea domandarmelo. 

Val. Ma io non ve lo domando! 

Tel. Sapete che per voi non ho misteri! 

Val. Obbligatissimo! 

Tel. Ricordate la storiella che vi narrai ieri 
mattina? 

Val. Perfettamente! 1 , 

Tel. Ebbene , quei signori sono la continua- 
zione di quella storiella. 

Val. Ah!... signor Tellier, devo dirvi, ma que- 
sta volta proprio sul serio , e proprio sul 
naso, come' la penso sul conto vostro? 

Tel. Mi renderete servizio ! 

Val. Io penso, signor Tellier, che abbiate un 
cuore , il quale sarebbe ottimo cucinato in 
brodo di vipera ! 

Tel. Oh, signor Valmoreau! 

Val. Quando un uomo ama una donna mari- 
tata e lo dice... commette una sciocchezza... 
quando è riamato da quella donna e ugual- 
mente lo dice, commette una viltà... quando 
poi non è riamato e pretende farlo credere, 
commette la piti turpe , la piti bassa delle 
infamie e... qui siamo nel caso. 

Tel. Oh! 
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Val. Voi mi narraste ieri di una gentile spo- 
sina che amaste prima del suo matrimonio, 
e con la quale avete riannodato i vostri rap- 
porti amorosi. . . 

Tel. E così? 

Val. Voi soggiungete adesso che la signora 
Aubray, uscita di qui poc’anzi, è la conti- 
nuazione di quella storiella... 

Tel. E così? 

Val. Tanto vale insinuarmi un nome..* un 
nome che io non vi chiedo... e che dev’es- 
sere quello della signora Giannina Aubray. 

Tel. Ebbene? 

Val. Ebbene... voi mentite, mio caro signor 
socio... voi potete aver tradito, vilmente 
tradito la signora Giannina... ma... la si- 
gnora Giannina non tradisce nessuno... 

Tel. Come... voi supponete?... 

SCENA V. 7 

. . ' -, 

Servo dal mezzo e detti. 


Sfi?. (recando un biglietti a Téllier),^^ signora, 

c,h,e desidera parlarvi da solo a solai 
Te&. Ah! ( passando $ biglietto a Valmor.). mento 
sempre? 

Val. ( rendendogli il biglietto). Piti di pripia! 


Digitìzed by Googl 



ATTO TjSRZO , 97 

Tel. Oh! {al servo) falla entrare! (servo esce.) 
Val. Si può uscire di là? ( segna a sinistra.) io 
non voglio incontrarla!, 

Tel. Fate come vi aggrada! 

Val. (fra sè). Così saprò chi mente! (a Tellier). 
Sempre ai vostri comandi, caro signor Tel- 
lier! (esce da sinistra , Tellier lo segue e chiude 
V uscio. ) 


SCENA VI. 


( ìiannina, Tellier. 


Tel. Giannina?... voi in casa mia?... ve ne 
ringrazio ! 

Gian. Poche parole, signore, per spiegarvi la 
mia presenza in questo luogo!... Siete voi 
_ che mi vi sforzate. 

•Tel. Lo sperava! 

'Gian. Voi mi vedete pallida, tremante , .con- 
vulsa... è di sdegno e di dolore a un tem- 
po... sdegno, perchè son certa che tentate 
perdermi, disonorarmi una seconda, volta, 
spargendo le piii nere calunnie sul conto 
mio... dolore, perchè so a quale scopo mirate. 

.Tel. Poiché conoscete il mio scopo, perchè mi 
Lt idee, ecc- 7 
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mettete nella dura necessità di gridare ai 
quattro venti certe verità , che potrebbero 
rimanere occulte! 

Gian. Quali verità!? 

Tel. Eh, mio Dio... non è forse vero, che , 
giorni sono, tutti mi videro trattenermi con 
voi, sulla pubblica via, mentre uscivate dalla 
chiesa?... non è forse vero, che, non piti 
tardo di ieri mattina, stemmo per ben mez- 
z’ora insieme sulla piazza del Carrosello?... 
non è vero, finalmente, che adesso... adesso 
siete qui... sola... in mia casa? 

Gian. Ebbene? 

Tel. Quali maggiori rapporti possono esisterò 
fra dufe persone che si amano?... che può 
esigere di piti il mondo specialmente quando 

' si tratta di due , che si amarono già nel 
passato e che hanno sempre fra loro il pos 
sente vincolo di un figlio? 

Gian. Mio Dio!... voi mi fate rabbrividire. . . 
ma questa volta non mi lascierò sopraffare 
dallo spavento... si tratta di mio figlio... 
avrò coraggio ! 

Tel. Eh, in quanto a nostro figlio la cosa è 
già conclusa. 

Gian. Chè? 

Tel. Egli mi verrà restituito oggi stesso. 

Gian. Restituito?... da chi? 

Tel. Dalla signora Aubray, che fu a rendermi 
visita pochi momenti sono e che è rimasta 
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perfettamente convinta del mio buon dritto. 

Gian. La signora Aubray . .. mia suocera... 
essa?... ah, ciò che io temeva!... (esaltan- 
dosi). Ma no... no... non è possibile!... 
non si strappa così un figliò dal seno di 
una madre!... non si può pretendere un 
tanto sacrificio d’ amore!. .. no... no... voi 
mentite... la signora Aubray?... ma è ma- 
dre anch’essa. .. come ha potuto promet- 
tervi?.,. eppoi... con quale diritto? 

Tel. Non le andate debitrice di tutto?... non 
è forse a lei che dovete la vostra rigene- 
razione ? 

Gian. Ma Camillo... oh , Camillo vi si op- 
porrà... egli ama il mio Gastone, quantun- 
que non gli appartenga! 

Tel. Mai al punto di sostenere , per lui , lo 
scandaloso processo , di cui non mancherò 
di minacciarlo!... 

Gian. Ma, mio Dio, se la tua misericordia non 
è una menzogna, come puoi permettere che 
si faccia un simile strazio del cuore di una 
madre !... perdere il mio Gastone ... es- 
serne divisa per sempre?! oh! (piange). 

Tel. Non c’è che un mezzo per non separarvi 
da lui. 

Gian. Un mezzo? . . . oh, ditelo . . . son pronta 
a tutto... qual’ è. .. qual’ è questo mezzo? 

Tel. Separarvi da vostro marito... 

Gian. Da Camillo?... dal mio Camillo?.,, oh mai! 
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Tel. Ma vedete!... voi siete incontentabile !...• 
il vostro Camillo da un lato , il vostro 
Gastone dall’altro... volete tutto, voi... e 
due piaceri ad un tempo non è lecito averli ! 

Gian. Dio... Dio santo... la mia ragione si 
smarrisce! (pausa). Eppure nel passato, voi 
foste buono e generoso verso di me . . . per- 
chè noi sarete anche adesso?... 

Tel. Allora eravate mia! 

Gian. Yi ammogliaste... quantunque da voi 
sostenuta, io rimasi sola col mio bambino , 
nel mio avvilimento , nella mia vergogna , 
che si facevano sempre più grandi, man 
mano che io mi andava dirozzando e acqui- 
stando nozioni della vita... una donna... 
che dico?... un angelo, una santa , discese 
allora in mio aiuto e mi sollevò..* il figlio 
suo... clemente e misericordioso al paro di 
lei... mi offerse il suo amore, la sua mano, 
il suo nome... fui riabilitata... perchè vo- 
lete ritormi adesso quella felicità che ha co- 
stato tanti sacrifici a quelle due nobili crea- 
ture? perchè formare con la mia anche la 
loro disgrazia? 

Tel. Perchè dovevano astenersi dal collegare 
il loro col vostro destino, ch’era già legato 
ad un altro ! 

Gian. Ma io... che vi ho dunque fatto perchè 
dobbiate tormentarmi in tal guisa? 

Tel. ‘.Voi?! (pausa). Nulla... mi si renda mio 
figlio,,, ecco tutto! 
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Gian. Oh! non l’otterrete... è impossibile! 

Tel. Questo è quanto vedremo? 

Gian. Oh, siete un mostro! 

SCENA VII. 

Tellier, Camillo v Giannina. 

Cam. (dal mezzo respingendo il servo ). Entrerò 
ad ogni costo! 

Gian. Ah ! 

Tel. Signore! 

Cam. (afferrando Giannina per un braccio). Infame ! 

Tel. Signore.. . vi prego di osservare che siete 
in casa mia !... 

Cam. È giusto!... (a Giannina). y a J 

Gian. Camillo... ti giuro!... 

Cam. Non una parola... non una spiegazio- 
ne: va! (la caccia fuori della porta di mezzo , che 
richiude, poi si avanza verso Tellier), e d ora, 
a noi! 

Tel. (ironico). In che posso servirvi? 

Cam. Voi siete il signor Giacomo Tellier. 

Tel. Sì, signore... 

Cam. Foste l’amante di quella donna , prima 
che divenisse mia moglie! 

Tel. Sì, signore... 

Cam. Siete il padre di quel fanciullo, che, in- 
sieme a quella donna, ho raccolto in casa mia. 
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Tel. Si, signore... 

Cam. Ogni altro schiarimento diviene inutile 
affatto... sono agli ordini vostri. 

Tel. Per far che? 

Cam. Pretendereste forse di rifiutarmi la ri- 
parazione d’onore che vi domando? 

Tel. Io non so d’ esservi debitore di nulla. 

Cam. Dovevo prevederlo!... colui che seduce 
e tradisce una povera fanciulla del popolo , 
abusando della sua miseria e della sua igno- 
ranza; colui che profitta de’ propri errori di 
gioventù, per continuarli nell’ età matura e 
per trafiggere un onest’uomo in quanto ha 
- di più caro/. w colui non può essere che 
. un vile ! 

Tel. Se alludete a me , mi insaltate, signore, 
e tornerò a farvi Osservare che siete in 
casa mia! 

Cam. Oh questo è troppo! 

Tel. Ma caro signore, voi siete completamente 
; nel falso. .. voleste per moglie la donna che 
era già stata di un altro, eppoi non ne ac- 
cettate le conseguenze?... c’ è poca logica?... 
che diamine!... vi create paladino delle 
beltà ingannate , giungete a farvi raddriz- 
r zatore de’ loro torti sino ad onorarle della 
vostra mano di sposo; eppoi, con un colpo 
di spada od una palla di pistola , vorreste 
• j ; sbarazzarvi del primitivo amante?... gli è 
,j ;pn comodo sistema!... se io commisi un er- 

’ ì I 
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rore, fu quello di tradire quella povera ra- 
gazza... ebbene, dovevate vendicarla ap- 
pena la conosceste. . . vi sarebbe stata gene- 
rosità I . . . non aspettare che fosse divenuta 
vostra moglie . . . che colpa ci ho io se avete 
commesso voi un madornale sproposito?!' 

Cam. Oh! ma, signore . . . 

Tel. La è cosi, signor mio . . . potete voi ac- 
cusarmi di aver sedotto vostra moglie ?... 
no ... se la sedussi fu prima che divenisse 
tale, e ciò vel sapevate: sapevate altresì che 
fra di essa e me esisteva sempre una ca- 
tena , che poteva . . . che doveva , ad ogni 
istante riannodarsi... nientemeno che un 
figlio . . . che venite voi dunque , a doman- 
darmi? 

Cam. Io vengo a domandarvi ciò che quella 
donna faceva qui, in casa vostra. 

Tel. Nulla di male: si concertava meco sul 
modo di restituirmi quel fanciullo , che mi 
appartiene. 

Cam. Voi lo reclamate? 

Tel. Lo pretendo... lo voglio! 

Cam. Ebbene: lo avrete... eppoi? 

Tel. Eppoi . . . basta ! 

Cam. Mi date la vostra parola, che , riavuto 
quel fanciullo , non cercherete mai più di 
riavvicinare Giannina? 

Tel. Ve la do, signore... non posso tuttavia 
impegnarmi a chiuderle la porta in faccia, 
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s’essa venisse da me, pel desiderio di rive- 
dere suo figlio... è madre! 

Cam. Oh, ma io non permetterò mai!.. . 

Tel. Eh, signore... il passato è sempre il 
passato! 

Cam. Voi rifiutate assolutamente di battervi 
meco? • • 

Tel. Rifiuto. 

Cam . Sta bene! ( Camillo esce dal mezzo.) 

. f . „ 

' SCENA Vili. 

Valmoreau, Tellier. 

Val. ( da sinislra, -prendendo una mano a Tellier). 
Ho ascoltato tutto ed ora ce la intenderemo 
fra noi. 


F4N!i DKLL’ aTTO TKRZO. 
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Scena come nell’atto primo. 


SCENA PRIMA. 

Signora Aubray , Barantin , Lucia. . 

/ • • * , t 

Lucia. ( ai due che entrano dal mezzo). Ali, final- 
mente t . . . era proprio noiata di trovarmi 
qui sola, e da tanto tempo. 

Bar. Sola? 

Aub. E Giannina? 

Lucia. È uscita da piu di un’ ora... credo poco 
dopo di voi. 

Aub. E Camillo? 
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Lucia. Camillo? non l’ho visto. 

Aub. (a Barantin). Usciti?... tutti due? 

Bar. Non mi diceste che Camillo ha indo- 
vinato il nome di quell’uomo? 

Aub. Pur troppo I 

Bar. Sarà andato da lui. 

Aub. Senza consultarmi? 

Bar. Contribuiste ad ingannarlo — si crederà 
autorizzato ad agire , senza il vostro con- 
siglio. 

Aub. Mio Dio.. . che sia giunto il momento 
di una novella prova ? ! 

Bar. Lo temo I ( VAubray s’ allontana e va a se- 
dere a destra). 

Lucia, (a Barantin) Hai rivisto il signor Val- 
moreau ? 

Bar. Pochi momenti sono. 

Lucia. Ebbene? 

Bar. Ebbene... cosa? 

Lucia. Non ti ha parlato di me? 

Bar. Anche troppo! 

Lucia. Il bene non è mai troppo !... ti ha detto 
che mi ama ? 

Bar. Già. .. s’intende! 

Lucia. Lo ha detto anche a me. 

Bar. E che gli hai risposto? 

Lucia. Nulla! . . . non sono cose a cui si ri- 
sponda . . . basta uno sguardo, od una stretta 
di mano.. . 

Bar. E... con tali segni?... 
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Lucìa. Tutto è detto... che vuoi !... Valmoreau 
è in fama di rompicollo... a me cominciano 
a dare della civetta... dove puoi trovare una 

• copia meglio assortita? ... se è vero, che , 
maritandosi, si metta giudizio, lo metteremo 
amendue in pari tempo. 

Bar. E tua madre cosa ne pensa ? 

Lucia. La mamma si rimette sempre a ciò che 
ne penso io. 

Bar. Ed io . . . vi sono per nulla, io? 

Lucia. Al contrario, purché questa volta, fac- 
cia a modo di mamma, e a modo mio! 

Bar. E se fosse diversamente ? 

Lucia. Me ne vendicherei, col fartene pentire. 

Bar. ( fra sè). Ne ho paura anch’io! (« Lucia), 
basta : . . vedremo di contentarti ! 

Lucia. ( con gioja). Ah lo sapeva... il mio papà 
è tanto buono. 

Bar. Che lo è quattro volte! 

SCENA II. 

Giannina dal mezzo e detti. 

Gian. ( entra sollecita e agitata dal mezzo e va alla 
signora Aubray). Signora? 

Aub. ( volgendosi ). Ah, voi? 1 

Gian. Foste voi poc’anzi dal signor Tellier? 

Aub. Vi fui ! ( Giannina si guarda intorno ). 

Bar. (.a Lucia). Allontanati, Lucia. 
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Gian. Per lei, o per me? 

Bar . Per voi e per lei. 

Gian. Oh, per me tanto’. .. poco monta. 

, Lucia. E meno per me... ormai non sono più 
fanciulla. . . mi marito fra poco! 

Aub, (a Giannina). Ohe avete ad' aggiungere ? 

Gian. E egli vero, che abbiate promesso a quel 
uomo di restituirgli oggi stesso suo figlio ? 

Aub. È vero ! <■. • 

Gian, (con forza). In virtù di qua le 'di ritto? 

Aub. ( alzandosi). E che... Giannina.;, pretende- 
reste forse di opporvi a questa restituzione ? 

Gian. ( volgendosi a Barantin con doloroso sarca- 
smo ). E me lo chiede ? ! 

Bar. La signora Aubray comprende benissimo 
tutto il dolore , che una simile risoluzione 
deve causarvi ; ma , sventuratamente , essa 
si è resa necessaria . . . 

Aub. Indispensabile, dite! 

Gian. Indispensabile che io mi stacchi da mio 
figlio , che perda per sempre il mio Gasto- 
ne?... oh, ma, dunque, vi sono due verità e 
due giustizie anche nelle vostre coscienze!... 
Lucia, tu sei ancora fanciulla; ma... lo di- 
cevi poc’anzi... tra breve sarai maritata... 
dimmelo tu, Lucia; se Iddio ti concedesse un 
figliuolo , consentiresti tu mai ad abban- 
donarlo ? * 

Lucia. Io?... figurati che ho pianto due setti- 
mane di seguito quando mi è morto il mio 
fringuello. 
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G^an. Ed io lo dovrei? 

Aub. Ma voi... voi non potete paragonarvi a 
'Lucia! 

Gian. Ah, non posso .'... eppure, altre volte mi 
dicevate essere scritto che vi sarà pili gioja 
per un peccatore pentito che per cento giusti 
che non abbiano mai peccato-... e, a’ miei 
dubbj, a’ miei timori, alle mie esitanze, ri- 
spondevate : il giorno in cui sarete ciò che 

10 ^ono, sarete assai più di me... erano, dun- 
que, menzogne! 

Aub. No ; ma le circostanze sono mutate. 

Gian. Vi dirò per la seconda volta, dacché vi 
conosco, dovevate prevederlo. 

Aub. Preveder 1’ avvenire è attributo esclu- 
sivo della divinità. 

Gian. Circostanze mutate!... sono io meno ma- 
dre per questo ?... quando ebbi... non so se la 
fortuna o la sventura di . stringere i miei 
primi rapporti con voi... siete una buona 
madre, mi diceste, questo è già di un gran 
peso davanti a tutte le giustizie , umana e 
divina . . . allora 1’ amare teneramente mio 
figlio , costituiva agli occhi vostri , la mia 
scusa, il mio elogio... adesso, per farmi de- 
gna della vostra stima, dovrei spegnere nel 
mio seno quel santo amore... oh, non lo 
sperate... ma è inutile il discutere... ormài 

11 mio destino è segnato! ( esce in disordine 
, da sinistra). 
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Lucia, (seguendola). Povera Giannina... fac- 
ciamo di consolarla. ( esce da sinistra ). 1 

SCENA III. 

i 

Signora Aubray , Barantin. 

Aub. (passeggiando agitata). Ah, che non vi deb- 
ba essere un mezzo per uscire da questa 
penosa situazione, senza doverle strappare 
dal fianco suo figlio ? 

Bar. Pur troppo, non so vedérne... ce n’erano 
due soltanto; ma ugualmente impossibili... 
o l’adozione o la legittimazione... alla prima 
ci pensaste voi, ci pensai io; ma voi non 
avete ancora 50 anni, possediamo tutti due 
figli legittimi ; eppoi il ragazzo non è mag- 
giorenne... la legittimazione? per ottenerne 
il decreto, avrebbe convenuto poterne ap- 
poggiare la domanda dai necessarj docu- 
menti giustificativi... articolo 33i, 32 e 33 
del codice civile... lo sapete... ed ora, come 
creare que’ documenti, dove trovar testi- 
moni, trattandosi di un fanciullo, che , al- 
P epoca del matrimonio di Camillo con 
Giannina aveva già cinque anni e che tutti 
gli antichi aderenti di quésta dovevano ben 
sapere esser nato da lei e dal signor Tel- 
lier ? !... eh, si fa presto a diro; un mezzo! 
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un mezzo! ... ma è assai più facile gittarsi 
che trarsi dall’ imbarazzo ! 

Aub. ( sempre agitata ). Ah, Barantin, Barantin, 
consigliatemi! sento che la mia logica se 
ne va... la mia fermezza vacilla... le mie 
idee si confondono! 

Bar. Conseguenza inevitabile della loro istessa 
natura! — legislatrice, vi creaste una legge 
tutta vostra e fuori della legge comune — nes- 
suno volle accettarla e ve ne feste voi stessa 
esecutrice e, come a Bruto, vi toccò il triste 
cómpito di condannare, per primo il vostro 
medesimo figlio — peggio ancora !... Bruto 
si spicciò con uno slancio momentaneo di 
eroica risoluzione... tronco il capo de’ suoi 
figli, tutto era finito; ma per voi no . . . il 
vostro non è morto, è solamente prigione,... 
e voi di sommo giudice , doveste farvene 
carceriera e tormentatrice... nè il confronto 
può rendere imagine delle vostre torture, 
perchè Bruto dannava il suo sangue si; rna 
il suo sangue colpevole. . mentre voi lo dan- 
naste innocente... e poi Bruto era un uomo 
e voi siete una madre. 

Aub. Codesti sono rimproveri, Barantin... me 
ne fa abbastanza la mia coscienza ... ed io 
vi chieggo consigli. 

Bar. Che vi darei di tutto cuore, se il cuore 
me ne suggerisse uno solo ! 

Aub, Oh, io presento qualche grande sventura ! 
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SCENA IV. 

Camillo , dal mezzo e detti. 

\ . "-'.#< j 

Cam. Madre mia! - .... 

Aub. Ah, Camillo ? 

Cam. La vostra mano, Barantin ! 

Bar. Amico! 

Cam. (alla Aubray). Giannina è rientrata? 

Aub. Si ! 

Cam. Dov* è ? 

Aub. Nelle sue stanze ! 

Cam. Ah, Barantin ... voi che siete l’intimo, 
il confidente di mia madre , perchè non la 
consigliaste a dirmi sempre la verità ? 

Bar. Tua madre... che io sappia. .. non ti ha 
mai mentito. 

Cam Jeri e questa mattina, quando mi asse- 
riva che Giannina non era uscita di casa... 
come se non 1’ avessi veduta in piazza del 
Carrosello. 

Aub. Credetti far bene! 

Cam. E t’ ingannasti... vengo adesso da quel- 
1’ uomo. 

Aub. Da quell’ uomo ? 

Cam. Sì, dal signor Tellier. 

Aub. Ah ! • ■ • , 

Bar. Ebbene ! -, 
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Cam. E sapete chi ho trovato chiuso in stretto 
e segreto colloquio con lui. 

4w6. Valmoreau ? 

Cam. No . . . Giannina . , . mia moglie ! 


Aub. 

Bar. 


Ohi 


Cam. Mia moglie... oh, ti giuro, madre mia, 
che m’ è occorsa tutta la fermezza d’animo, 
di cui sapesti dotarmi , perchè la mia ra- 
gione non si smarisse... la mia indole, dolce 
per natura e fatta ancora più mite .da’ tuoi 
insegnamenti , mi parve trasformata in .un 
attimo... di agnello usciva leone... compresi 
allora soltanto quanto sia facile pacchiarsi 
(Ji un delitto I 

£.y-b. Ma che è djUpque avvenuto? 

Cflm. Nulla ... oh, affatto nulla !... costrinsi 
Giannina ad uscire, poi, con quellVupmo... 
..pi.siapao spiegati. 

A^ub. Un duello, forse ? ! 

Cam. Fu il primo pensiero... oh non farmene 
rimprovero 1 . . . ti ripeto, che, in quel mo- 
mento, mi sentiva capace di un assassinio... 
ma seppi vincermi, frenarmi, padroneggiare 
me stesso ... . tanto più che quell’uomo non 
accettò la mia proposta I 

fyar. F .che { ti i disse ? 

Cam. Che mi disse? ( pausa) devo confessarlo?... 
eccellenti ragioni . . . egli è nel vero , ed io 
sono nel falso ! A quanto egli mi disse, Gian- 


Le idee , ecc. 
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nina si trovava in sua casa per concertarsi 
seco lui sulla restituzione di suo figlio... ciò 
che mi spiega anche il loro colloquio in 
piazza del Carrosello ... ma Giannina ebbe 
un torto, torto che tu dividesti, madre mia : 
quello di tenermi al bujo di quanto ac- 
cadeva ! 

Bar. (fra sé). Mi aspettava di peggio ! 

Aub. Dunque, tu non sospetti ?... 

Cam. Di chi dovrei sospettare ?... il segreto di 
Giannina non era forse diviso da te?... 
posso io ammettere per un solo istante, che 
tu ti faccia complice di un tradimento a 
mio danno ?... sì, di prima giunta, la col- 
lera mi vinse, la gelosia mi acciecò ; igno- 
rava tuttora perchè quell’ uomo si fòsse 
riaccostato a mia moglie, perchè mia moglie 
potesse trovarsi in sua casa, sola con lui ; 
ma una volta tutto spiegato, una volta fatto 
certo che non si tratta che di Gastone , la 
mia collera si spense, tacque la mia gelosia... 
ora sappiamo tutti che ci resti a fare. 

Aub. E che, dunque ? 

Cam. Consegnare Gastone al signor Giacomo 
Tellier, suo padre ; il quale mi ha dato for- 
male promessa, che, ottenuta quella restitu- 
zione, non cercherà mai più di riavvicinarsi 
a Giannina ! 

Bar. (fra sè). E chi s’è visto, s’è visto, e lista 
nuova ! 
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Cam. Sei tu del mio parere, madre mia ? 
Aub. Non hai bisogno di chiederlo. 

Cam. Se ti fossi aperta meco; se Giannina 
avesse riposto un po’ più di confidenza nel 
mio affetto per lei; quante dispiacenze non 
si sarebbero risparmiate!... intanto, io l’ho 
trattata brutalmente... per la prima volta in 
vita mia, le ho cagionato dolore e, per la 
prima volta, glie ne devo chiedere perdono... 
vado da lei ( s’avvia ) \ .... 

SCENA V. 

Margherita , poi Valmoreau e detti. 

Mar. ( dal mezzo.) Il signor Valmoreau (esce), 

Cam. Valmoreau?... ( arrestandosi ) c he viene 
a far qui ? * ... 

Val. ( dal mezzo ). Signori !... signor Ca- 
millo !... prima di tutto, perméttete che ri- 
volga una semplice domanda qui al signor 
Barantin. 

Bar. Sono ai vostri comandi. 

Val. Mi consentite voi di riguardarmi sino da 
questo momento, come vostro genero? 

Bar. Perchè ? 

Var. Interrogare, non è rispondere... via... 
siate spiccio e laconico... un sì, od unno. 

Bar. Ammettiamo il sì. 

* Qui comincia la Variante. 
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Val. Ammettere non è concedere... si ammette 
per ipotesi... io voglio una risposta positiva : 
sì, o no ? 

Bar. Ebbene, sì ! 

Val. Ah!... grazie, suocero mio!... ora posso 
considerarmi quasi di famiglia , ed ho piti 
coraggio a parlare... altrimenti vi farei la 
figura dell’ intruso e , nelle cose vostre, il 
destino ha voluto che ve la facessi già di 
troppo . . . ecco qui , signor Camillo : io fui 
testimonio al vostro colloquio di poc’ anzi 
col signor Tellier . . . 

Cam. Voi ? 

Val. Già !... come suo socio d’ affari mi tro- 
vava in una camera attigua... mi annojava ; 
ascoltai!... uscito voi, entrai io... 

Cam. Oh ! 

Val. Già !... aveva un progetto... semplice, ma 
risolutivo... quando in una faccenda sul ge- 
nere della vostra c’ è un individuo di più , 
il piti acconcio degli spedienti è quello di 
levarlo di mezzo... per questo io amo il tea- 
tro di Vittor Hugo e di Dumas padre... essi 
intrigano, intrigano il loro soggetto, e quan- 
do sono allo scioglimento , che non vi sa- 
rebbe modo di uscirne, nemmeno pel, rotto 
della cuffia, panf!... un buon colpo di pistola 
e notte felice a chi resta... è morto 1... sda- 
ma il primo attore ; il direttore del palco- 
scenico dà il segno per la calata del sipa- 
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rio , e il bolto pubblico se ne va a letto 
arciconteuto... ed ho voluto provarmivi an- 
eli’ io... e dàlli ! da un frizzo ad una villa- 
nia, da una villania ad un oltraggio, da un 
oltraggio a un . . . tsitt \ (fa il segno di chi da 
uno schiaffo ), ho percorso tutta la scala se- 
mitonata del vituperio... sperava che il san- 
gue gli salisse al cervello, ebe mi porgesse 
la desiderata occasione di spaccargli il cranio 
con un buon colpo di sciabola. .. invece, il 
furfante s’ è slanciato sopra di me ; mi ha 
stretto ai polsi con le sue mani di ferro 
tanto da stritolarmeli, e guardandomi negli 
occhi fisso, fisso, e freddo, freddo : caro so- 
cio — mi ha detto — è inutile che vi fac- 
ciate anche voi paladino delle cause per- 
dute ; quel fanciullo è mio... lo voglio, e se 
fra mezz" ora non m’ è restituito, andrò io 
stesso a reclamarlo... quanto a voi lascia- 
temi tranquillo, senza di che mi vedrò co-, 
stretto a farvi cacciare dalla mia gente di 
servizio, e a darvi querela di violato domi- 
cilio ! Vi siete mai sognato un miserabile di 
questa natura ?... io ne sento ancora 
l’incubo! 

Cam. Sono oltremodo dolente, che per cagion 
nostra, abbiate creduto dover insultare il 
signor Tellier e cimentare la vostra vita *, 
ma aveste torlo, caro signor Valmoreau... il 
signor Tellier agisce nel suo pieno diritto... 
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10 stesso gli ho dato parola di restituirgli il 
fanciullo, che ei reclama, e la promessa sarà 
mantenuta sino da questo momento. 

Val. Voi mi date torto... voi? 

Cam. Io... si, io... e vado appunto a prevenire 
mia moglie, che . . . ( vedendo entrare Giannina 
da sinistra), Giannina ? 

SCENA VI. 

Giannina , Gastone , Lucia da $inistra ì e detti. 

Gian. ( tien per mano Gastone e «’ arresta inter- 
detta). Camillo? 

Cam. Veniva in traccia di te! (a Valmoreau ) 
voi foste testimonio del mio colloquio con 
quell’uomo?... anche in vostra presenza le 
devo quindi una riparazione . . . perdonami, 
Giannina ! 

Gian. Oh! 

Cam. Perdonami il modo brutale, in cui ti ho 
trattata poc’ anzi... ma... che vuoi?... aveva 

11 delirio ! 

Gian. Infame... mi dicesti... ma non mi ereditale. 

Cam. Oh, chiedilo a mia madre 1 

Gian. ( stringendogli la mano). Quanto sono fe- 
lice ! 

Val. ( fra sè). Eh, si contenta di poco! (a Lu- 
cia) © voi madamigella, invidiate la loro fe- 

• licità ? 
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Lucia. No, perchè mio padre mi ha dato il suo 
consenso ! 

Val. Grazie della buona stima che avete di me ! 

Cam. Ed ora non ci rimane più che mante- 
nere i nostri impegni... il signor Valinoreau. 
il nostro amico Yalmoreau sarebbe tanto 
compito da incaricarsene ? 

Val. Di tutto cuore. 

Gian. E di che mai ? 

Cam. Sai... di restituire a quell’ uomo il no- 
stro povero Gastone. 

Gian. ( con grido , afferrando la mano di suo figlio). 
Gastone ? . . ' 

Bar. {fra sè). Ahi, la corda si strappa! 

Gian. E vi pensate ancora?... e siete voi, voi 
Gamillo che, con quel tuono gelato , con 
quell’aria — quasi sorridente — potete rin- 
novarmene la crudele proposta? 

Cam. Io?... ma, madre mia, che dice essa? 

Aub. I miei uffìcj riuscirono vani... essa non 
vuol saperne. 

Cam. ( alterandosi ). Non vuol saperne ?... ( a 
, Giannina ) e non ti sei tu messa d’accordo 
col signor Tellier , appunto per restituirgli 
suo figlio? . . . ma, se non è codesto, e che 
facevi in sua casa ? 

Gian. Il mio dovere di madre... lo pregava, lo 
scongiurava di rinunziare alla sua iniqua 
pretesa. 

Cam. Ma egli mi disse tutto il contrario. 
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Gian. Oh, egli... ed è alle sue parole che vói 
potete dar fede ? 

Cam. ( alterandosi sempre più). E alle tue dun- 
que ? - ma parlate voi, madre mia . . . per 
carità, spiegatemi quest’ arcano infernale. 

Aub. ( titubante). Che posso dirti, figliuol mio?... 

10 pure mi sono recata questa mattina presso 

11 signor Tellier per rimuoverlo dal suo pe- 
noso proponimento ... fu inesorabile e do- 
vetti finire anch’ io per promettergli la re- 
stituzione di suo figlio ... ma ignorava che 
Giannina pure si fosse resa da lui. 

Cam. (<*• *■ )• Lo ignoravate... e poc’anzi?... Ah, 
mi si tradisce da tutti 1 

Bar. Camillo! 

Cam. Sì, sì . . . ora vedo, conosco tutto 1’ or- 
rore . . . peggio 1 tutto il ridicolo della mia 
situazione ... è come un guizzo di luce che 
squarcia le tenebre del mio cervello... (con 
riso convulso). Ah! ah! ah! imiei bei sogni... 
o per meglio dire, i tuoi, madre mia... per- 
ché sei tu sola che mi hai cullate, allevato; 
sin dalla prima infanzia, in queste burlesche 
illusioni... proteggere la donna... renderla 
forte d’una morale che la premunisca con- 
tro i cattivi esempi, che ne faccia una buona 
moglie, una madre... ah! ah! ah! quasi che 
la colpa provenisse sempre dalla ignòranza, 
dalla miseria, dall’ ozio .. no; lo dicesti tu 
stessè... V’ hanno traviamenti che derivane 
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soltanto da mal costume, da sfrenata fan- 
tasia... vi sono donne che scendono così in 
basso da dimenticarsi di tutto e da non ar- 
rossire di nulla ! 

G ian. Oh, voi m’ insultate ! 

Aub. Ah , Camillo , non scagliare la prima 
pietrai - 

Cam. Ai colpevole posso offrire compatimen- 
to... il perdono, se vuoi... ma non un premio! 

Gian. Camillo!... ( dignitosa ) & voi... voi, si- 
gnora Aubray , non trovate nemmeno una 
parola in mia difesa ?... dividete voi pure 
gli orribili sospetti di vostro figlio? 

Aub. Ma... buon Dio... perchè andasti da quel- 
F uomo? 

Gian. Sta bene !... per tal modo . . . quella 
donna, che, colpevole davvero e senza una 
scusa ai mondo, voi avete assoluta, onorata 
della vostra stima, della vostra amicizia, 
del vostro amore... quella medesima donna, 
di cui voleste farvi una nuora, una mo- 
glie... oggi, affatto innocente, accusata solo 
- da meschine e mendaci apparenze ; sarà da 
voi condannata, segnata in fronte col mar- 
chio dell’adulterio... e doveva esser così — 
si perdona ma non si dimentica : il passato 
è come un debito aperto e , alla prima oc- 
casione si dice : inganni suo padre, ingan- 
nerà suo marito , — la punizione che ho 
sfuggito colpevole devo subirla innocente — 

8 ' 
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Dio è giusto e non è permesso agli uomini, 
nè ai cattivi , nè ai buoni , deludere le sue 
sante leggi... a ciascuno la sua parte... per- 
chè , donna perduta e senza avvenire, hai 
voluto occupare quel posto che era riserbato 
a casta e vergine fanciulla?!... perchè hai 
accettato un trionfo quando meritavi ga- 
stigo?... ebbene : sconterai ad un tratto il 
primo ed il secondo errore... sarai condan- 
nata innocente ! 

Bar. (fra sé). Povera donna! 

Gian. Se portai il. turbamento nella vostra 
famiglia, se ho aperto nel vostro cuore una 
piaga che rimarrà forse insanabile per sem- 
pre ; la colpa non ne fu tutta mia— perdona- 
temi almeno questa, e dimenticatevi di me. 
( s’ avvia con Gastone ). 

Val. ( correndo a Camillo). E* voi non ne siete 
commosso? 

Cam. ( asciuga gli occhi ). 

Val. ( arrestando Giannina ). No , signora Gian- 
nina,.. no... voi non uscirete da questa, casa... 
sarebbe una madornale ingiustizia ! ( a Ca- 
millo). io stava in una camera attigua ve lo 
dissi; e come udii il vostro, udii anche il 
suo colloquio col signor Tellier . . . ebbene 
Camillo, io posso assicurarvi, giurarvi .. . 
sopra di che , . . sul profondo amore che io 
porto alla mia fidanzata . . . che vostra mo- 
glie si contenne nel modo il più dignitoso. 
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il piU bello, il piU sublime... e non poteva 
supporre che io 1* ascoltassi! 

Cam. {piangendo e stringendo la mano a Gian- 
nina ). Giannina ! 

SCENA. ULTIMA. 

Margherita dal mezzo e detti , poi Tellier. 

Mar. ( annunziando ). H signor Tellier! {esce). 
Cam. Esso? 

Gian. Qui ? 

Tel. ( dal mezzo). Signori, vostro servo. . . io 
non avrò d’ uopo che di ripetervi una sola 
parola: Aspetto! ( Giannina si stringe Gastone 
fra le braccia e sembra fargli scudo col proprio 
corpo ). 

Cam. Giannina... tu lo vedi... è necessario! 
Gian. Oh, mai! 

Aub. Noi medesimi gliel’ abbiamo promesso ! 
Gian. Oh, mai!... mai! 

Tel. Riflettete, signora, che quanto io reclamo 
mi appartiene in modo incontestabile... è di 
mio pieno diritto il pretendere che quel 
fanciullo non rimanga piU oltre presso una 
famiglia che gli è affatto straniera. 

Cam. È giusto! . ‘ ' 4 
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Aub Egli ha ragione! 

Gian. ( esaltandosi ). Una famiglia che gli è 
affatto straniera ?... e se rimanesse , in- 
vece, presso sua madre . . . presso sua madre 
sola ? 

Tel . In tal caso, siccome i nostri diritti di- 
verrebbero uguali , non avrei più nulla a 
ripetere t ( esce ). 

Gian. ( lotta entro se stessa fra due pensieri ugual- 
mente strazianti . . . bacia in fronte Gastone , pian- 
gendo, come voleste staccarsi da lui, poi mutando 
pensiero , stende la mano a Camillo ). Camil- 
lo .. . Camillo... perdono... ma... sono 
madre ... 

Cam. E che . . . pretenderesti ? 

Gian. Ridonarti la tua quiete, sciorre il tuo 
destino dal mio. 

Cam. Ma ò delirio codesto... io sono tuo ma- 
rito, io solo qui posso decidere e disporre..* 
animo, animo, Giannina .. . terminiamo que- 
sta scena dolorosa! ( prende per mano Gastone 
per condurlo a Tellier ). 

Gas. No... no... non voglio lasciare la 
mamma ! 

Gian. ( correndo a lui). E non la lascerai . ... 
(fra sè). Ah, non mi resta altro mezzo: 
mentirei (piano a Camillo padroneggiandola 
propria profonda emozione ), ebbene, Camillo . . . 
sappiate tutto... una volta... sì... io vi lascio, 
perchè non sono più degna... perchè non fui 
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mai degna di voi vi lascio. .. perchè amo 

sempre quell’ uomo ! 

Cam. ( ributtandola). Ah !.. . 

Gian. ( prende in braccio Gastone e fugge con esse 
dal mezzo). 

Cam. ( cadendo sur una sedia). Mio Dio! 

Aub. Camillo ! - ( 

Bar. (a Valmoreau). Ecco il risultato delle sue 
famose idee! 

'( Cala il sipario ). - , 
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SCENA V. 

Giannina , Castone , Lucia da sinistra , e detffi. 

Gian. ( per mano Gastone e *’ arresta inter- 
detta). Camillo ? 

Cam. Veniva in traccia di te... io ti debbo una 
riparazione . . . perdonami, Giannina ! 

Gim. Oh ! 

Cam Perdonami il modo brutale, in cui ti ho 
trattato poc’anzi... ma... che vuoi ?... aveva 
il delirio ! 

Gian. Infame, mi dicesti . . . ma non mi credi 
tale ! 

Cam. Oh, chiedilo a mia madre! 

Gian. ( stringendogli la mano). Quanto sono fe- 
lice I ^ 

Cam . Ed ora non ci rimane più. che mante- 
nere i nostri impegni... il signor... Barantin, 
il nostro amico Barantin sarebbe tanto com- 
pito da incaricarsene ? 
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Bar. Ma di tutto cuore, figlio inio! 

Gian. E di che mai ? 

Cam. Sai... di restituire a quell’ uomo il no- 
stro povero Gastone. 

Gian . ( con grido , afferrandola mano di suo figlio). 
Gastone ? ! 

Bar. ( fra sè ). Ahi, la corda si strappa ! 

Gian. E vi pensate ancora?... e siete voi, voi 
Camillo , che , con quel tuono gelato , con 
quell’ aria quasi sorridente , potete rinnuo- 
varmene la crudele proposta ? 

Cam. Io ?.. . ma , madre mia , che dice essa 
dunque ? 

Aub. I miei ufficj riuscirono vani — essa non 
vuol saperne. 

Cam. { alterandosi ). Non vuol saperne ? (a Gian- 
nina), e non ti sei tu messa d* accordo col 
signor Tellier, appunto per restituirgli suo 
figlio ?... ma se non è codesto, e che facevi 
in sua casa? 

Gian. Il mio dovere di madre — lo pregava, 
lo scongiurava di rinunziare alla sua iniqua 
pretesa ! 

Cam. Ma egli mi disse tutto il contrario f 

Gian. Oh, egli !... ed è alle sue parole che voi 
potete dar fede ? 

Cam. ( alterandosi sempre più ). E alle tue dun- 
que?... ma parlate voi, madre mia... per ca- 
rità, spiegatemi questo arcano infernale ! 

Aub. ( titubante ) Che posso dirti, figliuol mio ?.., 
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10 pure mi sono recata questa mattina presso 

11 signor Tellier per rimuoverlo dal suo pe- 
noso proponimento ... fu inesorabile e do- 
vetti finire anch’ io per promettergli la re- 
stituzione di suo figlio ... ma ignorava' che 
Giannina pure si fosse resa da lui ! 

Cam. (c. 8.). Lo ignoravate... e poc’anzi?... 
ah, mi si tradisce da tutti ! 

Bar. Camillo. 

Cam. Si... si... ora vedo... conosco tutto l’or- 
rore... peggio !... tutto il ridicolo della mia 
situazione . . è come un guizzo di luce che 
squarcia le tenebre del mio cervello (con 
riso convulso), ah! ah ! ah !.. . i miei bei so- 
gni... o, per meglio dire, i tuoi, madre mia... 
perchè sei tu, tu sola, che mi hai cullato, 
allevato; sin dalla prima infanzia, in queste 
burlésche illusioni !... proteggere la donna, 
renderla fòrte et’ una morale, che la premu- 
nisca contro i cattivi esempi, che ne faccia 
una buona moglie, una madre . . . Ah ! ahi 
quasi che la colpa provenisse sempre dalla 
ignoranza 1 , dalia miseria, dall’ozio... no.*, lo 
dicesti tu stessa 1 !■ vi sono traviamenti che 
derivano soltanto dal mal costume, dà sfre- 
nata fantasia... vi sono donne che scendono 
così bàsso da dimébtrearsi di' tutto Oda nòn 
arrossire di n oliar 

Gian. Oh; voi m’ insultate ! 

Jtab. Ah,. Camillo . . . vuoi fctr scagliare la ( pri- 
ma pietra ? 
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Cam . No... al colpevole posso offrire compa- 
timento... il perdono, se vuoi... ma non un 
premio ! 

Gian. Camillo 1 (dignitosa) e voi... voi, si- 
gnora Aubray , non trovate nemmeno una 
parola in mia difesa?... dividete voi pufe 
gli orribili sospetti di vostro figlio ? 

Aub. Ma... buon Dio... perchè andasti da quel- 
V uomo ? ! 

Gian. Ste bene !... per tal modo quella donna, 
che, colpevole davvero e senza una scusa al 
mondo , voi avete assoluta , onorata della 
vostra stima, della vostra amicizia, del vo- 
stro amore ; quella medesima donna, di cui 
voleste farvi una nuora, una moglie, .. oggi, 
affatto innocente, accusata solo da meschine 
e mendaci apparenze , sarà da voi condan- 
nata, segnata in fronte col marchio dell’ a- 
dulterio ... e doveva esser così !... si per- 
dona ; ma non si dimentica!... il passato ò 
come un conto aperto e , alla prima occa- 
sione, si dice: ingannò suo padre, ingan- 
nerà suo marito ! la punizione che ho sfug- 
gito colpevole, devo subirla innocente !... 
Dio è giusto e non è permesso agli uomini, 
nè ai cattivi, nè ai buoni , deludere le sue 
sante leggi... a ciascuno la sua parte !... per- 
chè donna perduta e senza avvenire, hai 
voluto occupare quel posto , che era riser- 
bato a casta e vergine fanciulla ?... perchè 
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hai accettato un trionfo, quando meritavi un 
castigo?... ebbene : sconterai, ad un tratto, 
il primo ed il secondo errore: sarai con- 
dannata innocente ! 

Bar. ( fra sè ). Povera donna ! 

Gian . Se portai il turbamento nella vostra 
famiglia, se ho aperto nel vostro cuore una 
piaga, che rimarrà forse insanabile per sem- 
pre ; la colpa non ne fu tutta mia... perdo- 
natemi almeno questa e dimenticatevi di raet 
( s’avvia con Gastone, tutti grandemente commossi 
piangono, Lucia le corre presso). 

Lucia. Giannina! abbracciano). 

SCENA VI. 

r * 

Margherita , poi Valmoreau e detti . 


Mar. (dai mezzo ). Il signor Valmoreau ! ( esce). 

Cam. Valmoreau ? 

j Bar. Che viene a far qui ? 

Val. ( dal mezzo). Signori!... signor Camillo!... 
prima di tutto , permettete che rivolga una 
semplice domanda qui al signor Barantin ! 

Bar. Sono ai vostri comandi ! 

Val. Mi consentite voi di riguardarmi, sino da 
questo momento, come vostro genero ? 

Bar. Perchè ? 

Val. Interrogare non è rispondere... via... siate 
spiccio, e laconico ... un si, od un no ? 
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Bar. Ammettiamo il sì ! 

Val. Ammettere non è concedere... si am- 
mette per ipotesi ... io voglio una risposta 
positiva : si o no ? 

Bar. Ebbene, sì ! 

Val. Ah, grazie, suocero mio ! 

Lucia. ( andando ad abbracciare suo padre). Gra- 
zie, papà 1 

Val. Ora posso considerarmi quasi di famiglia 
ed ho piti coraggio a parlare . . . altrimenti 
vi farei la figura dell’ intruso e, nelle cose 
vostre , il destino ha voluto che ve la fa- 
cessi già di troppo . . . ecco qui signor Ca- 
millo... io fui testimonio al vostro colloquio 
di poc’ anzi col signor Tellier. 

Bar. Voi ? 

Gian. ( avanzandosi). E anche al mio ? 

Val. E anche al vostro — come suo socio 
d’aSari mi trovava in una camera attigua... 

, mi annojava, ascoltai! 

Gian. Ebbene, signor Valraoreau... qui mi si 
accusa. 

Vài. Oh! 

Gian. Dite voi come mi sono contenuta rim- 
petto a quell’ uomo ! 

Val. Nel modo il più dignitoso, il più nobile, 
il più sublime... Camillo, ve lo assicuro,, 
posso giurarvelo... su che?... sul profondo 
amore che porto alla mia fidanzata ! ( stringe 
la, ttidho' di Luóia )‘. 
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Cam. ( stringendo quella di Giannina). Giannina! 
Val. ( a Camillo ). Uscito voi, entrai io ! 

Cam. Ohi , . 

Val. Giàl... aveva un progetto... semplice, ma 
risolutivo... quando in una faccenda sul ge- 
nere della vostra c’ è un individuo di piti, 
il piti acconcio degli espedienti è quello di 
levarlo di mezzo... per questo io amo il tea- 
tro di Vittor Hugo e di Dumas padre... essi 
intrigano, intrigano il loro soggetto e, quan- 
do sono allo scioglimento , che non vi .sa-, 
rebbe modo di uscirne nemmeno pel rptto 
della cuffia . . . panf ! un buon colpo 4Upi- 
stola, e notte felice a phi resta — è mo^to ! 
sciama il primo attore ... il direttore del 
palcoscenico dà il segno per la calata del 
sipario, e il colto pubblico se ne va a letto 
arcicontento... ho voluto provarmici anch’io... 
ma inutilmente I . ... llollier è ima raccolta 
delle leggi rilegata in pelle umana — cono- 
sce perfettamente .tutti i suoi , di ritti e sa 
benissimo come sottrarsi... legalmente... a 
tutti i suoi doveri ... mi minaeoiò d’ accu- 
sarmi di violato domicilio... eh?... allora 
pensai ; codesti uomini tengono il loro cuore 
chiuso nel cervello, ed il cervello nello scri- 
gno dirigiamoci al suo cuore ! . . . come 
sapete, io gli ho rimesso, da poco, duecen- 
tomila franchi, per associarmi ai suoi affari 
-e que’ duecentomila franchi formano la pie- 
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tra angolare del suo credito , e della sua 
fortuna... ritirarglieli immediatamente equi- 
varrebbe a minarlo . . . per rappresaglia, lo 
minacciai appunto di questo, se non consen- 
tiva a piegarsi a piti miti propositi. 

. Cam . E siete riuscito ? 

Val. Oh, perfettamente 1. .. domandate ad un 
uomo d’ affari un bicchier d’ acqua , ve lo 
rifiuterà : domandategli la borsa vi darà 
la vita. 

Gian. ( con gioja ). Ed esso consente a lasciarmi 
mio figlio? 

Val. Ecco... questo... proprio... no... 

Gian. ( con dolore). No ? 

Val. No , signora Giannina . . . non ve lo la- 
scia... ma non ve lo toglie... esso si limiterà 
a riconoscerlo e voi lo metterete in collegio 
a Santa Barbara ... là , potrete rivederlo 
quando vi aggradi . . . esso pure potrà fare 
altrettanto — non sarà nè tutto suo, nè tutto 
vostro ... è la sentenza del re Salomone 
riveduta e corretta ! 

Gian. ( abbracciando Gastone ). Ad ogni modo 

.. ■ dovrò, dunque, staccarmene ? ! 

Val. Queste sono le mie convenzioni ! 

Gian. Nè vi sarebbe modo di opporsi ? 

Bar. No, Giannina... il signor Tellier ha la 
legge in proprio favore : ossia ... la legge 
non si preoccuperebbe nè di lui, nè di voi, 
qè del: vostro sviscerato amore di madre , 
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nè delle sue paterne pretese ; ma solamente 
dell* avvenire, del vero interesse di vostro 
figlio, di cui la legge è il tutore naturale... 
il riconoscimento del padre assicura a vo- 
stro figlio un nome, una fortuna, una posi- 
zione sociale... dunque è positivamente il suo 
meglio... ( a bassa voce ) voi stessa, opponen- 
dovi, dareste prova di volere il suo peggio! 

Gian. ( baciando il figlio )• Comprendo... è il mio 
gastigo !... ( stringendo la mano a Camillo ) lo 
farò per te solo, Camillo ! 

Cam. Grazie, Giannina ! 

Lucia. Povera Giannina ! 

Aub. Coraggio ! 

Bar. Eb, sì, coraggio... e pensate, figli miei, 
che in una situazione come la vostra, bene... 
proprio bene, era impossibile che 1’ andasse 
a finire. 
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